08 CURIOSOS CLASSICOS DO TEATRO DE VIRGILIO PINERA

No momento atual, quando o coméreio eletrdnico de livros e 0s sebos
virtnais tornaram cada vez mais escassos os livros “dificeis de conseguir”, o
Teatro Completo do cubano Virgilio Pifiera (1912-1979) surge como uma
singular excegdo. Publicado em duas diferentes edi¢bes cubanas — a primeira
em 1960 e a seguinte somente em 2002 — o livro praticamente nio circulou
fora da Ilha. A atual reedigio € do ano de 2006, e conta com tiragem de trinta
mil exemplares, segundo informa a editora. Eis o paradoxo: ¢ exemplar pode
ser adquirido em Cuba “por menos de um délar”, desde que pago em moeda
nacional, e desde que nfo precise ser remetido para o estrangeiro, ji que a
editora nio dispbe de meios para remessa internacional. O Teatro Completo
de Pifiera €, portanto, para os brasileiros e hispinicos do mundo, um nic-
langamento, um auténtico livro bem dificil de conseguir'.

Um dos efeitos dessa particular situacfo editorial € que, no munde, o
Pifiera narrador & relativamente difundido através da edigfio espanhola dos
Cuentos completos (Alfaguara, 1999) e em traducdes brasileiras (Contos frios
seguidos de outros contos, Nluminuras, 1989; A carne de René, Siciliano,
1990; ARX, 2003), mas o Pifiera teatral continua sendo praticamente inédito
fora de Cuba. J4 na Ilha, conforme relata o diretor de teatro Reinaldo
Montero, Pifiera *“es un autor vivo, cuya omnipresencia asombra”.

I: possivel nos perguntarmos, parafraseando do autor: quem é o Pifiera
teatral que ndo conhecemos e quem é o Pifiera teatral que hoje se conhece em
Cuba? A atual edigdo cubana de certa forma nos dificulta uma das vias mais
interessantes para tal resposta, aquela que poderia ser obtida através das
palavras do préprio autor, pelo saboroso preficio da edic@io de 1960, “Pifiera
teatral”. Em tal texto, Virgilio discorria acerca de suas primeiras obras
teatrais e perguntava-se sobre sua condigdo de dramaturgo com tdo poucas
pecas (& época seis), num pais em que mal havia tradicio de dramaturgia.
Para o leitor de hoje, a releitura daquele texto representaria ainda o privilégio
de conhecer a visao, no calor da hora, que tinha Piflera acerca da recém-
ocorrida Revolugiio Cubana, bem como de seu lider, Fidel Castro. Além de
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conhecer as curiosas relagdes tecidas pelo dramaturgo entre o contexto
histérico cubano ¢ a prépria obra dramética. Destacam-se naquele prélogo o
quase juvenil otimismo de Virgilio Pifiera quanto 2 figura de Fidel e 2
revolugio e, paradoxalmente, sua lucidez de que a produgio artistica pds-
revolucdo ndo seria mais a mesma na Ilha.

Infelizmente, quem tiver acesso 4 nova edigdo do Teatro Completo,
ndo lerd esse texto fundamental do dramaturgo. O antigo preficio foi
substituido por outro, a cargo do critico Rine Leal, cujo titulo j& é um
indicativo do que vird a seguir: A inflexdo quase interrogativa que havia em
“Pifiera teatral” (1960), Leal substitui por um cabal “Pifiera todo teatral”
(1989), suspendendo a interrogagio irbnica que servia de convite aos leitores.
Rine Leal, com seu prefacio, termina por deslocar Pifiera da auto-proclamada
marginalidade — ele se intitulava autor “casi teatral” — para a canonizacio das
Letras, ao referir-se ao autor nos seguintes termos: “cada generacion, cada
¢poca, produce su dramaturgo. (...) Para los hombres de mi época, que
comenzdbamos a escribir en los afios cincuenta, ese dramaturgo es Virgilio
Piiiera” (p. V). Pifiera, em seu prélogo, falava do lugar movente de quem
escreve ¢ desconfia de si mesmo; ja Rine Leal enuncia a partir da estabilidade
Judicativa que promove o canonicato. Situago incémoda para o dramaturgo
que tanto prezava a negagdo em suas obras.

E preciso acrescentar que o prélogo de Leal é uma sorte de glosa
comentada de “Pifiera teatral”, o qual ¢ lido e citado longamente. No campo
da politica, o olhar otimista de Pifiera em relagfio a Revolugdo que, como se
sabe, mudou bastante nos anos seguintes, é relido por Rine Leal numa chave
que confere ao cubano uma espécie de salvo conduto de auter revoluciondrio.
O novo prefaciador chega a citar, a certa altura, o critico A. Zis, que em seu
Fundamentos de la estética marxista (Moscou, 1976) diz: “A ‘poner las
manillas del reloj por el reloj de ia revolucién’ llama hoy a sus colegas en el
arte el escritor cubano Pifiera” (p. XII). Um Pifiera revoluciondrio, pois, é o
Pificra teatral da nova edigdo cubana.

O fundamental é que o teatro de Pifiera, independentemente do
preficio, estd vivo, e integralmente republicado. A nova edi¢fio ganha em
alento, com a inclusdo de varios outros textos dramiticos e de alguns de
primeira publicagdo. Estéio 14 obras fundamentais como Dos viejos pdnicos
(1967), vencedora do Premio Casa de las Américas; além de curiosos
exercicios de estilo inéditos, como EI encarne (1969), em que personagens
classicos do teatro ocidental, como Mefistdfeles, Rigoletto e a Electra
Garrigé (do proprio Pifiera) t8Bm que se enfrentar com um diretorzinho de
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teatro de revista que os vai dirigir; hd espago ainda para a joyceana
Nacimiento de palabras (1969), em que combinatdrias vocais de diferentes
letras e silabas viio gerando cadeias significantes imprevistas.

Ao lado dessas, estdo outras pegas mais difundidas, conhecidas jd na
primeira edi¢do do Teatro Completo: Electra Garrigd, Jesis , Falsa Alarma,
La Boda, El Flaco y el Gordo, Aire Frio, El Fildntropo. Relé-las hoje,
reunidas, permite uma visdo algo distinta do Virgilio Pifiera teatral; nfo mais
aquela trazida por ele mesmo no calor da Revolugio Cubana, em 1960;
tampouco a do espanto cubano ante a queda do Muro de Berlim — contexto
em que Rine Leal escreveu o prefdcio, em 1989,

Ao ler ou reler as pecas hoje, talvez o leitor se lembre de Nelson
Rodrigues, de Franz Kafka, de Fugene (3'Neill, de Eugéne Ionesco e de
Sigmund Freud. E certamente se lembrard bastante de Fidel Castro, Nio
como matrizes ou influéncias diretas na escrita de Pifiera, mas como auntores
ou personagens afins a seu teatro. E sem precisar entrar no mérito das leituras
ou desleituras, é preciso dizer que, ja no preficio de 1960, Pifiera se ocupava
em negar as influénecias de As moscas de Sartre em sva Electra Garrigd, bem
como da Cantore Careca de Tonesco em sua Falsa Alarma. Nio € de hoje
que tais nomes orbitam em torno a seu teatro. Esgotadas as angustias da
influéncia e o fetiche pelas novidades, e ignorando-se a face perversa da
literatura comparada, talvez o leitor possa hoje deleitar-se com o teatro de
Pifiera sob outra perspectiva. E o maior deleite certamente nfo estd na
releitura da Electra de Sdfocles pela Electra Garrigd; a qual, passados os
anos, parece ter se reduzido a uma leitura incipiente dos postulados
freudianos do Complexo de Fdipo, num espelhismo algo esquematico entre
os pais Agamenén e Clitemnestra e os filhos Orestes e Elecira, que s6 se
resolve com o assassinato da geracio precedente.

O veio fértil de Pifiera estd noutras paragens, como na excelente Jesis,
em que de maneira bastante hébil, a tradigdo totalitdria cubana — que vai do
jugo espanhol e passa pelo ditador Fulgencio Batista — e a cultura cristd,
bastante forte na [lha, passam por uma releitura transgressora pela via da
linguagem. O argumento da pega é simples: o barbeiro Jesis Garcfa é
aclamado pelos vizinhos como o novo Messias, pelos milagres que
supostamente estaria fazendo; Jesds tenta em vAo recusar a proclamacio
messifnica, negando enfaticamente tal condigio. Ocorre que aquilo que €
demanda popular, loge passa a ser acusagfio, ¢ o barbeiro passa a ser
perseguido por proclamar-se © novo Jesus; mas de pouco lhe vale
simplesmente negar:
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“DETECTIVE SEGUNDO. Asf que niega ser el segundo Mesias y
resulta que sus padres se llaman José y Maria (Al Detective Primero.) (No te
parece muy sospechoso todo esto?” (p. 47).

Entretanto, o que poderia ser uma pega de corte kafkiano mostra logo
no segundo ato um desvio fundamental: inserindo-se subversivamente nos
discursos totalizadores, o barbeiro encontra um lugar de onde pode,
ardilosamente, afirmar-se pela via da negacéo:

“JESUS. Tengo una verdad: la de no ser el nuevo Mesias. Aquellos
gue la comparten son mis discipulos.” (p. 56).

Assim, fazendo sua profissio de f€ o réo ser o novo Messias, Jesids
Garcia capitaliza a demanda popular e se burla dela. E, a0 perceber que seu
fim & iminente, faz inclusive entre seus prosélitos uma ceia de despedida:

“JESUS. (...) Oid: Comed de esta carne porque ella es mi pan, y bebed
de esta sangre porque ella es mi vino... (Lanza una carcajada) (...) jLos
limites se borran, la razén se oscurece, a légica se quebranta! (Pausa)
jAmigos, brindo por la muerte eterna!” (p. 64).

Sua escolha de afirmar-se como o nfo-Messias confere a ele uma
liberdade que Ihe era desconhecida, mas da qual se vale com habilidade:

“JESUS. ;Cudnta inocencia! ;No acabas de comprender que no siendo
Jests puedo darme el lujo de unos cuantos embusies?” (p. 65).

O Jesiis de Pifiera parece fazer lembrar ao leitor que tanto no Estado
totalitdrio quanto na Igreja Catdlica sempre se € — de anteméo — culpado de
algo; Jestis Garcfa, bom cidadfo, bom barbeiro, dribla com suas sutilezas
verbais e seus torneios o inexordvel trazido por ambas instincias, e com isso
prolonga o desafio do seu dizer onde a fala é negada de antemao. Assim,
afirma-se ao menos até dar de cara com o seu destino de personagem trigico.

O outro grande momento cénico de Pifiera € Dos viejos pdnicos, pega
que trata da soliddo, da frustragéo, do desejo ¢ da morte pela perspectiva da
velhice. H4 apenas dois personagens, o casal de sexagendrios Tota e Tabo,
gue encontram num erdtico jogo teatral um consolo para as dificuldades de
seu solitdrio casamento. Encenam sua prépria relagio. O medo da morte e a
mesura do que convém ndo ser dito sfo abolidos num jogo no qual tudo se
pode dizer (relembrando alguns momentos catarticos do teatro de Nelson
Rodrigues), os amores perdidos podem ser revividos, o 6dio que sentem um
pelo outro pode ganhar vazio. A liberdade, a agressividade e o prazer duram
o tempo do jogo; e logo Tota e Tabo voltam ao medo cotidiano:
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“TOTA. Vamos, cretino, vuelve a tu materia. Ahora estamos vivos,
ahora hay que vivir, tomar la pildora, dormir, despertar, tener miedo, y jugar,
y volver a dormir y volver a despertar” (p. 504).

.Nessa pega ressurge a imagem do governo totalitdrio, que lhes vem
espreitar através de um perturbador questiondrio que devem responder; uma
vez mais, o sentido € dado de antemdo e antecede a resposta. Nio importa o
que se diga, que aquele que fala caird nas malhas de um sentido anterior:

“TOTA. (...) ‘Se casd con el que actualmente es su esposo por amor o
por miedo?” (Pausa. Levanta la cabeza.)(...)

TABO. ;Te das cuenta? Saben tanto de ti y de tu vida que son como si
fueras td misma,

TOTA. Seon preguntas que meten miedo, ;Cémo contesto ésta?

TABO. Lo que contestes no va a tener mayor importancia. Fijate, en el
fondo ellos no preguntan.

TOTA. (gritando) Y si no pregunian, ;qué carajo es lo que hacen? /
TABO. (con mucha calma) Contestan, contestan por 6. (...)” (p. 495).

Assim, no teatro de Pifiera, o que € na via da linguagem da ordem do
absurdo, pode ser entendido como tentativa de escapar ao sentido. Sentidos
que 580 dados de antemio no totalitarismo dos governos e da religido, e ainda
mais quando ambos caminham juntos. Ai se entende o alcance da asticia de
Jesds Gareia, inapreensivel nas malhas da negagfio de uma condigio de
Messias nunca afirmada por ele; e o alcance do jogo hidico do casal Tota e
Tabo, desviando-se do medo, que ¢ também medo da morte. Que este espago
de fuga nio seja perene, que seja fugaz como o tempo da enunciagdo, como a
duragdo dos jogos de linguagem, ndo obsta para que haja (auto)afirmacio
entre as negagoes e o absurdo dos personagens de Pifiera.

WILSON ALVES-BEZERRA
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