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consubstanciou, em Ibico, nfio s6 o triunfo da justiga, mas o proprio triunfo
da poesia.

MARIA DO SAMEIRO BARROSO
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“A DOENCA MAIS INFAMANTE E A DE INVENTAR
HISTORIAS”: O PROMETEU DE KAFKA

No caminho onde pisou um deus

hé tanto tempo que o tempo nio lembra
resta o sonho dos pés

serm peso

sem desenho.

Quem por zli passe, na fragio de segundo,
em deus se erige, insciente, deus faminto,
saudoso de existéncia.

Vai seguindo em demanda de seu rastro,
¢ um tremor radioso, uma opuléncia
de impossiveis, casulos do possivel.

Mas a estrada se parte, se milparte,
a seta ndo aponta
destino algum, e o trago ausente
a0 homem torna homem, novamente,
Carlos Drummond de Andrade, O Deus Mal Informado

Erigi monumento mais perene
do que o bronze e mais alto que a real
construgdio das pirdmides, que nem
as chuvas erosivas, nem o forte
Aquildo, nem a série inumeravel
dos anos, nem a dos tempos corrida
poderdo, algum dia, derruir.

Horacio, Ode III, 30.

Sopesadas as coisas, ndo & justo que Prometeu sc queixe dos homens.
Ao fim, pelo menos a geragdo dos poetas honrou-o devidamente. Uma
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compilagio como Le théme de Prométhée dans la littérature européenne de
Raymond Trousson, assinala o quanto haveria de desmedida na pretensg,(; de
abordar, com o espago ¢ os recursos de que dispomos, a permanéncia do tema
de uma perspectiva europeia. Concentrar-nos na literatura alemi j4 serj
empresa hercillea; mesmo focalizando-se apenas o contexto brasileiro, de yy
herdeiro de Luciano de Samdsata que nos apresenta Prometeu em didlogo
com Ahasverus, o judeu errante!, até prosadores do século XX, como Anibaf
Machado, o campo a lavrar ¢ extenso. Por tudo isso, para ndo correr o risco
de incorrer em erro tragico, limitemo-nos, pois, a0 Prometeu de Kafka.

O estudo dessa figura vai-se concentrar nos poucos paragrafos do contg
Prometheus, intitulado postumamente por Max Brod, em cuja elaboragiio
Kafka teria trabalhado em janeiro de 1918 (PASLEY & WAGENBACH,
1969: 64). A opgio nfio nos poupa de uma vastissima fortuna critica. Nig
poderia ser diferente, quando nos colocamos diante no s6 de um dos mais
produtivos mitos gregos como também frente a um dos mais representativos
autores do século XX. Entretanto, considerados todos os perigos dos penedos
alcantilados do mito — constituz-o Prometen ou o proprio Kafka —,
tentaremos apontar algumas caracteristicas da criagdo do escritor tcheco,
Comecemos com o texto, que € curto e deve nortear nossa reflexfio. Nos o
apresentamos em tradugio de Modesto Carone?;

1 A intuiciio de Machado de Assis de vincular as duas personagens (Ahasverus
— Viver!, 1886) ocorre igualmente ao estudioso alemio Lovis M. Wambach que,
em.Ahasver und Kafka (1993), focaliza na obra do escritor tcheco Ahasverus, o
“Eterno Judeu” . De acordo com Wambach, a origem do mito € cristd; no entanto,
uma investigagio que o vinculasse ao Caim do Antigo Testamento talvez oferecesse
interesse. Ha elementos comuns do mito de Prometen também com Adiio pela audacia
e pela desobediéncia — para nio evocar as similaridades entre Eva e Pandora
(segundo Olga Raggio, na transi¢io do paganismo para o cristianismo, Prometeu foi
representado como o criador do primeiro homem, 4s vezes numa prefiguragio do
Cristo; 1958: 48) —, aproximagdo que de resto o proprio Kafka pode ter cogitado, ji
que reflete sobre os dois temas no terceiro caderno ir-octave; com Moisés & Noé por
intercederem pelos homens quando sobre eles paira a ameaga do exterminio; com J6
pela punigfio desproporcional ao erro cometido etc; Kurt Raaflaub (ver referéncias)
traga paralelos, ainda, com a mitologia suméria.

2 Nos cadernos in-octavo, as duas Gltimas frases abrem o narrado. A alteragio
da ordem foi proposta por Max Brod ¢ incorporada na maior parte das edicdes que
trazem o texto, incluinde a que adotamos agui. Esclarega-se, a proposito, que as
traducdes sem mengio sdo de nossa responsabilidade.

Boletim de Estudos Classicos — 52

“A doenca mais infamante é a de inventar histérias” 133

Sobre Prometeu ddo noticias quatro lendas:

Segundo a primeira, ele foi acorrentado no Caucaso porque havia traido
g4 deuses aos homens, ¢ os deuses remeteram dguias que devoravam seu
figado que crescia sem parat.

De acordo com a segunda, Prometeu, por causa da dor causada pelos
bicos que o picavam, comprimiu-se cada vez mais fundo nas rochas até se
confimndir com elas,

Segundo a terceira, no decorrer dos milénios sua traigéo foi esquecida,
os deuses se esqueceram, as aguias se esqueceram, ele proprio se esquecen.

Segundo a quarta, todos se cansaram do que havia se tornado sem
fundamento. Os deuses se cansaram, as dguias se cansaram, a ferida, cansada,
fechou-se.

Restou a cadeia inexplicdvel de rochas. A lenda tenta explicar o
inexplicdvel. Uma vez que emerge de um fiundo de verdade, ela precisa
terminar de novo no que nfio tem explicagio’. (KAFKA, 2002: 107)

O primeiro aspecto a ser considerado ¢ que, ainda que se tenha em
mente a diversidade de versdes do mito, elementos da narrativa sfo
removidos do conte de Kafka efou alterados: o logro de Mecona, a asticia ¢ o
roubo do fogo desaparecem; ndo se explicita de que traigio o Titd é acusado;
a aguia do Pai dos Deuses ¢ multiplicada (e os ofendidos também, uma vez
que, pelo menos em Hesiodo e Esquilo, o confronto direto ocorre apenas com
Zeus); suprimem-se os episddios de Oceano ¢ Io ¢ a intervengdo salvadora de
Heracles; ignora-se mesmo que Prometeu ¢ ele mesmo um deus. Em
procedimento que utilizard amiude, Kafka realiza em profundidade o que
descreve na superficie do texto: se a narrativa dira que resta do entrecho

3 Von Prometheus berichten vier Sagen:

Nach der ersten wurde er, weil er die Gotter an die Menschen verraten hatte,
am Kaukasus festgeschmiedet, und die Gétter schickten Adler, die von seiner immer
wachsenden Leber frafien.

Nach der zweiten driickte sich Prometheus im Schmerz vor den zuhackenden
Schnibeln immer tiefer in den Felsen, bis er mit ihm eins wurde.

Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden sein Verrat vergessen, die Gotter
vergaBen, die Adler, er selbst.

Nach der vierten wurde man des grundlos Gewordenen miide. Die Gotter
wurden miide, die Adler wurden miide, die Wunde schlof sich miide.

Blieb das unerklirliche Felsgebirge. — Die Sage versucht das Unerklirliche zu
erkliren. Da sie aus einem Wahrheitsgrund kommt, muB sie wieder im Unerklérlichen

enden. (KAFKA, 1995: 246)
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apenas o rochedo, que podemos interpretar como a base, o substratgs
fundamental, ele mesmo depura e desbasta, reduzindo o relato a uma sintese
laconica. Isso ndo deixa de ser, contudo, uma compreenséo aguda da naturez,
do mito, que subsiste na pluralidade de versdes, na fusdo com outras histérias,
na renovagio € na permanéncia,

Um conterrineo e contemporineo de Kafka, o escritor Karel Tchépek,
utilizaria estratégias bem distintas com um resultado muito diferente, mag
apoiado, também, na versatilidade e fecundidade do mito?. Nio obstante, &
curioso que, diferentemente de Tchapek, que desconsirdi, mediante
personagens mesquinhos e obtusos, a figura gloriosa do doador de todes os
dons, Kafka nfo é seduzido pelos aspectos que conquistario o homem
medieval e o renascentista, o [luminismo e o Romantismo, Goethe e uma
tradigio numerosa que chega até Bertolt Brecht e prossegue: estio
inteiramente ausentes, em Kafka, a revolta, a arrogincia, a independéncia, o
impeto criador, o gesto em favor das criaturas, o carater ambiguo do
protagonista... Se, em Hesiodo, o filho de Jipeto domina “a dolosa arte” ¢,
em Hsquilo, ele é copiosamente admoestado por sua loquacidade e
descontrole no uso das palavras (nessa direcfio temos os vv. 180, 311, 124-

4 Em “O castigo de Prometeu” (Historias Apderifas), sob viés comico, o4
arbitros Ameteu, Apometeu, Hipometeu ¢ Antimeteu julgam o roubo, suas
circunstincias e conseqiiéncias de multiplos pontos de vista. Ao fim, Hipometey
retorna, refletindo prosaicamente sobre o poder de cozimento do fogo. Essas cinco
versfes podem ter ligacio com a génese da narrativa kafkiana, mormente se
considerarmos que, no manuscrito original, Kafka menciona existirem 5 verstes do
mito (BOSCHENSTEIN-SCHAFER & EHRICH-HAEFELL 1998: 276). Sobre isso,
os comentadores diverpem. Alguns afirmam que a quinta variante do mito consiste na
inexplicdvel penedo (KREMER, 1998: 32). Para outros, essa quinta vertente estd
oculta: “There is, however, a fifth, implicit, legend hidden in the text. It says that the
birth of the legend of Prometheus itself is due to the presence of the Caucasus rock,
which needed explanation; as if people confronted with this phenomenon would need
to invent a story to explain it. This would be the legend of the birth of the legend
(..)." (KALMAN, 2007; 56) Essa quinta interpretagio relaciona-se a algo que, como
documenta o historiador Jurgis Baltrugaitis, realmente intrigou os homens ao longo
dos séculos, a saber, a existéncia de formas naturais (&rvores, grutas, pigmentacio de
rochas) que sfio reconhecidas pelos olhos ¢ pela mente humana como imagens
familiares. A esse respeito, conferir a obra Aberracdes.
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320, 444, 533..), na releitura de Kafka predomina a soliddo e o siléncio®.
Nem mesmo a ferida fala; eloquente maneira de expressar a incompreensio e
o limite humanos face ac mistério {scja cle de que natureza for).

Prometheus surge no contexto de rompimento definitivo com Felice
Bauer, de quem o prosador chegou a ficar noivo em duas ocasides. O
relacionamento, cheio de idas ¢ vindas, foi sempre marcado pela irresolugio
de Kafka e pela sua convicglio de que o casamento sepultaria sua forga
criativa de modo irrevogavel. Tendo em mente que a figura de Pandora, o
dubio dom entregue capciosamente a curta visio de Epimeteu, se entrelaga ao
mito do benfeitor dos homens, podemos nos perguntar se o escritor nfio
estaria urdindo, sutilmente, uma trama metaliteraria. Essa possibilidade,
destacada, entre outros, por Detlev Kremer (1998: 30), vislumbra-se quando
lemos duas entradas dos Didrios:

9. V. 1912 Como eu, contra toda a perturbagio me agarro ao meu
romance; exatamente como uma figura de monumento que dirige o olhar para
longe e se agarra ao bloco®.

6. VL. 1912 Agora leio nas cartas de Flaubert:

Meu romance € o rochedo ao qual eu me agarro e nada sei do que se
passa no mundo. —Semelhante ao que registrei em 9 de maio

Sem peso, sem 08808, sem corpo, andei por duas horas pelas ruas e
refleti sobre o suportei que hoje & tarde”.

5 Na variante kafkiana niimero 2, Prometeu, premido pela dor, se funde com a
rocha (em desenlace que se confunde com o destino da ninfa Eco). O
desenvolvimento pelo qual o deus vira Eco, lido como metafora — o tito se torna
resposta € repeticdo, fragmentando-se e desfigurando-se através do tempo ¢ do espago
— e as ponderacgdes sobre as relagdes do entrecho com som e linguagem teriam, a
nosso ver, interessantes implicagdes, que, todavia, ndo podemos abordar no momento.
Contudo, ainda sobre isso, lembramos Giovanni Piana, que, comentando o sentido
original da palavra “ritmo”, remete o leitor ao verso 241 da tragédia de Esquilo, no
qual o lamento do titd “de curvo-tramar” (expressdo que tomo, em portugués, a Mary
Lafer), aludindo &s correntes que o aprisionam, poderia ser traduzido por “eu estou
aqui preso neste ritmo”. (2001: 175}

6 “Wie ich mich gegen alle Unruhe an meinem Roman festhalte, ganz wie cine
Denkmalsfigur die in die Ferne schaut und sich am Block festhilt.” Disp. em <
http://www . kafka.org/index.php?hé >, 10 de novembro de 2009.

7 “Jetzt lese ich in Flaubetts Briefen:
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A dureza angulosa das pedras e aridez inospita do cendrio pode
explicar como, para o escritor, a escrita, mesmo sendo considerada ym,
vocagio inescapavel (mais tarde, Kafka vai personificar a Literatura, dizendq.
a sua “tetrivel esposa8”), se revestia de dificuldades e obstaculos dolorosos,
E, de fato, é facil constatar que, em diversos momentos da correspondéncig
com Felice, Kafka tentou provar a secretaria berlinense que sua atividade
criativa seria incompativel com a vida conjugal.

Em 1923, pouco antes de morrer, Kafka, em carta a outra de sygg
amadas, a jornalista e tradutora Milena Jesensk4, trata da concorréncia que o
lado humano e perecivel do poeta faz, enquanto ele vive, ao trago
imorredouro que as grandes obras inscrevem na rocha do tempo. Parece,
entfo, assaz légico que o rochedo, equiparado senfio a escrita, ao menos 3
obra literaria, seja o Unico vestigio a permanecer intacto:

Isto pode explicar-se através da minha teoria de que escritores vivos
tém uma conexdo viva com os seus livros, Eles lutam, pela simples existéneia,
por ou contra eles. A verdadeira vida independente do livro comega apenas
depois da morte do homem ou, mais cxatamente, um periodo depois da
morte, porque esses homens enérgicos lutam ainda um instantinho além da
morte por seu livro. Depois, todavia, este € afastado da convivéncia e pode
abandonar-se apenas & forga das batidas do proprio coragéio?,

O enlace dos mitos nfio ¢ mais exclusivo; além de Eco — pois que, pelo
sofrimento, o corpo se desfaz, sem o0ssos € sem peso, tal qual na entrada do
Digrio, unicamente na voz —, convoca-se, pelo ato paciente de aos poucos
tornar-se pedra, 2 Medusa, que sera, em mais de uma oportunidade, eleita

Mein Roman ist der Felsen, an dem ich hinge und ich weifl nichts von dem
‘was in der Welt vorgeht. —Ahnlich wie ich es fiir mich am 9 V eingetragen habe

Gewichtlos, knochenlos, kérperlos zwei Stundenlang durch die Gassen
gegangen und Uberlegt, was ich nachmittap beim Schreiben tiberstanden habe.” Disp.
em < http://www.kafka.org/index.php?hé >, 10 de novembro de 2009.

8 Nas Cartas a Milena: schreckliche Ehefrau (KAFKA, 1997: 214).

9 «Hg ist das durch meine Teorie zu erkliren, daff lebende Schrifisteller mit
ihren Biichern einen lebendigen Zusammenhang haben. Sie kiimpfen durch ihr bloBes
Dasein fiir oder gegen sie. Das wirkliche selbststindige Leben des Buches beginnt erst
nach dem Tod des Mannes oder richtiger eine Zeitlang nach dem Tode, denn diese
eifrigen Minner kimpfen noch ein Weilchen tiber ihren Tod hinaus fiir ihr Buch.
Dann aber ist es vereinsamt und kann nur auf die Stirke des eigenen Herzschlags sich
verlassen.” (KAFKA, 1997: 315)
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como a imagem fiel da mulher da qual, contra a vontade do vencido, se é
prisioneiro. “Deves, em cartas tais, ter a grandiosa cabeca da Medusa, a tal
ponto convulsionam-se as serpentes do horror em torno de tua cabega ¢ da
minha as ainda mais selvagens serpentes do medo”™, é o que conclui o
escritor, apavorado ante o poder que outro ser pode ter sobre ele. Nesse
sentido, antes de ser dissolucio ou desfiguracio do mito, seria, como propds
Hans Blumenberg (apud KREMER, 1998: 34), uma mitologizagdo da historia
da recep¢io da narrativa mitica. Ou, ainda, da busca, em vida, de viver como
wm morto para assim alcangar a imortalidade.
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