TRACOS DE EROS E MANIA: AS CARTAS DE
MARIANA ALCOFORADO E AS HEROIDES DE OVIDIO®

“Yous m’avez consommée par vos assiduitez, vous m’avez enflamée par
vos transports, vous m’avez charmée par vos complaisances, vous m’avez
asseurée par vos sermens, mon inclination violente m’a seduite, et les suites
de ces commenceinens si agréables et si heureux, ne sont que des larmes, que
des solipirs, et qu’une mort funeste, sans que je puisse y porter aucun remede”

Mariana, Lettres Portugaises, Quarta Carta, p. 85 !

As Lettres Portugaises de Mariana Alcoforado

O grande investigador, historiador e verdadeiro estudioso da “questiio
dus cartas”, Luciano Cordeiro, descobrin uma Mariana Alcoforado no
Convento da Conceigdo, em Beja, o mais consagrado convento da regifo
alentejana. Sabe-se, apenas, que nasceu a 22 de Abril de 1640, que era de
origem fidalga, da familia dos Alcoforado, e que entrara para o convento com
11 anos. Nos documentos encontrados, assinalava-se a data em que a freira
tinha professado, com 16 anos, em 1656, e a data do sen falecimento, em
1723, aos 85 anos. Quanto ao cavaleiro francés, destinatirio das cartas
amorosas, Noél Bouton, de nobre historial familiar, com origem em
Borgonha, entrou ao servigo dos Porlugueses em 1663, Acerca de Bouton,
conde de Saint-Léger e, mais tarde, conde e marqués de Chamilly, dizia-se
que era uma bela figura de homem, embora um pouco espalhafatoso, de
temperamento bastante estitpido e de parca cultura.

A primeira edigdo destas cartas de amor é de Claude Barbin e data de 4
de Janeiro de 1669; logo de seguida, foi publicada uma edicio de Pierre de
Marteau e, ainda nesse ano, Barbin publicou de novo as cinco cartas originais
e mais sete. Mais cartas vﬁg';ti,sendo forjadas e as edi¢Bes multiplicam-se a tal

5 Adaptagiio de um trabalho realizado sob a orientagio do Professor Carlos
Ascenso André, no ambite do semingric Matrizes Latinas da Poesia Ocidental,
inserido no Mestrado em Poética e Hermenéutica,

1 Seguimos de perto a primeira edigfio, de Claude Barbin, com tradugdo de
Eugénio de Andrade (Cartas Portuguesas).
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ponto que em 1923 existiam jd cento ¢ trinta edigdes diferentes espalhadag
pela Europa e traduzidas em diversas linguas.

Numerosos foram os estudiosos a quem interessou esmiugar a questfio
da autoria das Cartas e que procuraram perceber até que ponto uma freira
portuguesa as poderia ter escrito. No entanto, a divida e a polémica mantém-
se: foram escritas originalmente em francés ou sdo uma traducdo francesa de
um original portugués?? Poderia até tratar-se de um original francés, escrito
por uma freira francesa... Chegou a afirmar-se que teria sido o prdprio
Chamilly o seu autor ou até mesmo Guilleragues, um editor, a escrevé-las,
Engénio de Andrade langa uma proposta diferente, acreditando na
possibilidade de ter sido uma mulher de saldo a redigir tais cartas®. Sabemos
que era recorrente circularem cartas de foro intimo entre os cortesios, nos
saldes, pois era moda o género epistolar. O préprio tom das siiplicas, o jogo
de angistia, a forma de retratar a dor, “os inegdveis cuidados literdrios” (nas
palavras de A. Gongalves Rodrigues®) e a ideia da fragilidade feminina,

2 Cf A. B Fonseca, Mariana Alcoforado, a freira de Beja e as “Letires
Pormgaises”, pp. 61-98. Luciano Cordeiro, no seu aprofundado estudo sebre a freira
portuguesa, afirma-nos que, para muitos, 0 livro publicado por Barbin era ja uma
traduglio francesa do original (Tedfilo Braga, por exemplo, criticava o francés das
cartas apresentadas por Barbin, por se denotar a sintaxe portuguesa). Alexandre
Herculano, pelo contrdrio, e ainda Camilo Castelo Branco, Afonso Lopes Vieira e
A.Gongalves, afirmavam tratar-se de um original francés, pois era uma lingua muito
falada em Portugal e uma freira podetia, em principio (¢ para mais descendente de
tamilia abastada e nobre), possuir essa formagio intelectual. Também sobre as
Hevoides de Ovidio se derrama alguma controvérsia, a questio da autenticidade de
cerlas cartas do corpus, ja que, nos Amores (2, 18, 21 ¢ sqq), Ovidio faz referéncia a
algumas cartas, insinuando que seria Sabinus, seu amigo, o verdadeiro autor. Alguns
criticos reduziam a dez as verdadeiras Heroides, sendo as mais suspeitasa9,a15ea
duplas, 16-21 (com resposta dos respectivos amantes), sobretudo pela sua métrica

diferente.

3 Eugénio de Andrade, um dos muitos autores portugueses que traduziu, mais
recentemente, as Cartas Portuguesas de Mariana Alcoforado defende que “Quem
falava nas Cartas estava mais préximo de qualquer dama cuja educagio tivesse sido
confiada aos cuidados da marquesa de Sevigné que de uma moga encerrada em quatro
paredes, sem ouiro horizonte que ndo fosse o seu amor... € 0 céu cru do Alentgjo”

Cartas Portuguesas, p. 7.
4 A. Gongalves Rodrigues, Sobre a autoria das ‘Lettres Portugaises’, p. 32.
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sofrendo por amor, fudo nas cartas nos revela lugares-comuns da literatura
parisiense, bastante deslocada da possivel pena de uma franciscana de Beja.

E naquela época, seria assim tdo f4cil namorar uma freira nas grades do
Jlocutério? Seria assim tdo simples entrar & socapa num convento? Confiemos
apenas nos impetos do amor, sabendo de antemao que quaisquer que fossem
a5 dificuldades, os amantes arranjariam decerto forma de as derrubar. Além
de que, tal como Ovidio aconselhava, os perigos davam maior énfase ao
desejo e ao sentimento amoroso®, A verdade é que Mariana se refere aos
encontros amorosos Nnos Seus aposentos

Jestois troublée par le peril que vous couriez en entrant dans le
Convent,
- Quinta Carta, p. 98
Quoy! Tous mes désirs seront donc inutiles, et je ne vous verray jamais
en ma chambre avec tout l'ardeur et tout I'emportement, gue vous me faisiez
Woir?,
‘ - Segunda Carta, p. 71
Jje sors le moins gu’il m’est possible de ma chambre, oil vous estes venu
tant de fois,
Segunda Carta, p. 74.

Muita tinta correu ji acerca das misteriosas cartas portuguesas®. Vamos
tomd-las, pois, muito simplesmente, como o resultado de um amor
desesperado de uma freira. Chamemos-lhe Mariana, seguindo a tradigfo, e
deixemos propositadamente de lado a controvérsia que a envolve. Interessa-
nos estudar os sentimentos descritos por este “en” feminino, que lamenta o
seu amor alienado e a sua entrega a um amanle que tdo facilmente a
pbiandonou

Propomos tragar aqui um paralelo literdrio entre as cinco cartas oficiais
do corpus alcoforadista ¢ algumas das cartas imaginadas e saidas do estilete
de Ovidio, tendo naturalmente em conta a grande diferenga que as distingue e
05 dezoito séculos que as ?eparém: enquanto que acerca de Mariana nada
sabemos com certeza, julgando-a, por isso, a autora original ¢ um “eu”

S¢f. Ovidio, Ars Amatoria, 3.579-586.

6 Para um estudo mais detalhado, cf. A. B. Fonseca, op. cit., capitulo V, pp.

;é&rl_ﬁ ¢ L. Cordeiro, Soror Mariana, a freira portuguesa e a obra de A. Gongalves
1,
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feminino por exceléncia, Ovidio &, sem divida, um autor textual masculing
que constréi um “eu” feminino que por sua vez redige as epistolas.

O topos da mulher abandonada

Autor de obras como Arte de Amar ¢ Amores, compéndios e
aconselhamento para o adultério, Ovidio dedicou-se ainda & mitologia, uma
das suas paixdes, como prova nas Heroides, mas com maior énfase nag
Metamorfoses, e legou-nos ainda, no final da sua vida, um belissimo lamento,
os Tristia ¢ as Epistulae Ex-Ponto, uma das fontes primordiais dos majs
conhecidos fopeoi de toda a literatura de exflio.

As Heroides apresentam, de alguma forma, uma estrutura precursora na
literatura epistolar: abordando o tema da mulher sofredora que lamenta ter
sido abandonada, o autor apresenta-nos figuras conhecidas da historia e da
mitologia’. Apesar da sua originalidade, a obra ¢ considerada por alguns
estudiosos bastante mondtona e repetitiva. Qutros, pelo contrario, defendem a
imensa variedade das Cartas, o estilo contrastivo de cada uma, a progressio
psicolégica das personagens®.. Apreciamos o seu estilo espantosamente
“barroco”®, no que diz respeito aos recursos estilisticos carregados e i
profusdo de ironias e de grandes floreados exagerados: os desmaios, os
ardores amorosos, as ldgrimas que sufocam, a dor que consome o peito
devido 2 separagio dos amantes e que os leva a cometer loucuras.

A todas as mulheres retratadas subjaz uma situagio semelhante:
abandonadas que foram pelos amantes, aguardam em vao a promessa do seu
retorno ¢ lamentam as recorda¢Bes dilacerantes que as enlouquecem.
Mariana, freira enclausurada, procurara subjugar os seus sentimentos ao
recato ¢ 4 regra do seu hébito franciscano, mas o amor sentido e ¢ despeito do
abandonc injustificado tornam-se demasiado dolorosos: ru m’as trahie par
des espérances trompeuses, Primeira Carta, p. 64. Assim também Dido,
rainha de Cartago, tentara refrear a sua paixfo pelo estrangeiro que a visitava,

T H4 quem defenda que por trds destas mulheres despeitadas estdo veladas as
amantes mais conhecidas e as coguertes do tempo do Imperador Augusto (M. Prévost,
Héroides, XTMI).

8 Apesar de algumas criticas que os estudiosos apontam s Heroides (veja-se
L. P. Wilkinson, Ovid Surveyed 34-48, sobretudo p. 39), H. Jacobson defende a
originalidade ovidianaz e a sua tentativa de recriar e elevar os mitos a uma nova
dimensio e perspectiva (Ovid’s Heroides, p. 354).

SL.P. Wilkinson, op. cit.,, p.39.
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submetendo o sen amor desenfreado 2 frieza de uma rainha para com o seu
sijbdito, mas em vio, pois numa noite de tempestade deram-se um ao outro
(H.,7.93)10; ¢ 0 mesmo Fedra, que procurava acalmar a febre ardente que
sentia pelo enteado, evitando um possivel incesto que, apesar de terrivel,
fortemente a tentava (H.4),

Nas suas cartas, Mariana desfaz-se numa fonte torrencial de siiplicas e
o seu lamento pela perda de tio grande amor é acompanhado de um profundo
argoT

Pourquoy m’avez vous fait connoitre I'imperfection et le désagréement

Jd'un attachement qui ne doit pas durer eternellement?,
Quinta Carta, p, 96

a um tempo resignado e vingador. Descjava que o ex-amante ndo pertencesse
4 mais ninguém, se nio tinha sido dela, entio que nfo se unisse a ontra
mulher até ao fim dos seus dias (vide Terceira Carta, p. 79).

As perguntas e as censuras que Mariana langa ao seu pobre coragfio
dilaceram-na. Comegando pela primeira das cartas, sentimos a grande
desilusdo da vida da jovem freira: que um amor que ela julgava tdo grandioso
se tenha reduzido a cinzas:

Comment se peut-il faire que les souvenirs des momens si agréables,
soient devenus si cruels? Et faur-il que contre leur nature, ils ne servent qu’a
nyranniser mon coeur? Hélas! vostre derniére lettre le réduisit en un estrange
étar: il eut des mouvements si sensibles qu’il fit, ce semble, des efforts, pour
se séparer de moy, et pour vous aller trouver,

Primeira Carta, p. 65.

Filis da mesma maneira se martiriza

Dic mihi, quid feci, nisi non sapienter amaui?
Crimine te potui demeruisse meo.

Unum in me scelus esif quod te, scelerate, recepi,
Sed scelus hoc meriti pondus et instar habet

10 Virgilio terd imaginado a relagdio de Dido e Eneias com o propésito de
reafirmar a firmeza do her6i em cumprir 0s fados, submetendo o amor ao destino e
néio se deixando arrebatar pelas emogbes (cf. C. A. André, Caminhos do Amor em
Roma, p. 239).
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lura, fides ubi nunc comissaque dextera dextrae,
Quique erat in falso plurimus ore deus?
Promissos socios ubi nunc Hymenaeus in annos,
Quid mihi coniugii sponsor et obses erat?

“Diz-me: que fiz eu, a néo ser ter amado sem medida?
Por meu erro, fui capaz de merecer-te;
um so crime cometi, ¢ desgragado, o de te ter acolhido,
mas esse crime tem o peso ¢ a grandeza de um mérito.
Juramentos, fidelidade, onde estao agora? E a mio que na mo se
[enlagou?
E o deus que em fingidas palavras se multiplicava?
Onde estd, agora, a prometer anos de companheirismo, Himenen
que era, para mim, aval e garantia de enlace?” 1!
H. 2.27-33;

E do mesmo modo, Briscida, princesa cativa a quem Aquiles matara o
marido e a mae, se vé€ de novo abandonada por aquele que a conquistara e
nido compreende como uma paixdo acesa e fogosa se reduza a nada (H. 3.41-
42).

Mariana nfio compreende, ou ndo deseja compreender, 0 porqué da
auséncia do amante (ce procedé est bien plus d’un Tyran, attaché i
persécuter, que d’un Amant, qui ne doit penser qu’a plaire?, Quarta Carta, p.
86) e roga-lhe, desde o primeiro momento em que lhe escreve, que nio a trate
com indiferenga (vous ne devriez pas me mal-traiter, comme vous faites, par
un oubly, qui me met au désespoir, Segunda Carta, p. 70). A sua indignagiio é
um crescendo, por se aperceber de que as suas cartas ficam sem resposta
(vide Terceira Carta, p. 75). Também Dido ndo concebe as razdes e os fados
que obrigam Eneias a partir. Ele poderia fundar Roma e voltar para os seus
bracos ou levé-la com ele...

As despedidas do seu amante, frias ¢ provavelmente acompanhadas de
falsas desculpas, levam Mariana a reflectir na veracidade do amor que lhe era
prometido (vide Terceira Carta, p. 76). De igual modo, Dido v& Eneias
preparar-se para partir sern nada lhe dizer, wma fuga demasiado cobarde,
estranha 2 figura daquele que era considerado um herdi. Filis, pelo seu lado,

11 A traduges de fragmentos das Heroides sdo de Carlos Ascenso André,
ainda inéditas, a quem agradego a disponibilizacio do seu texto.
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Jevido 2 demora de Demofoonte, que the pedira que por ele esperasse,
principiﬂ a duvidar dos sentimentos do jovem (H. 2.94-101). Ao contar as
fases da Lua, apercebe-se de que ji muitas vezes se cumprira o seu ciclo, e
que hé muito que ele devia ter regressado se cumprisse o prometido

Af tu lentus abes, nec te iurata redugunt
Numina, nec nostro motus amore redis

“Mas tu tardas, na tua auséncia, e nfio te trazem de volta os deuses

por quem juraste, € nem o meu amor te impele a regressar”
H2.23-24,

Mariana vislombrara um jovem oficial bem-parecido e valente; assim
também Dido vira naquele estrangeiro troiano urn homem de nobre raga (vide
H. 7.90). Filis, muito jovem ainda, tarde demais compreende que fora
enganada, ela que era inocente e honesta antes de os caminhos de ambos se
terem cruzado (H. 2.57-65). Tal como Dido, a nobreza da origem do rapaz f&-
la acreditar num enlace honrado. Também Mariana demonstra um enorme
desconsolo por ter sido usada no seu amor puro e ingénuo por um militar
experiente (vous n’avez regardé ma Passion que comme une vicioire, et
vostre coeur n'en d jamais esté profondément touché, Terceira Carta, p. 76).
Filis sente um enorme arrependimento por se ter deitado com Demofoonte e
Ihe ter ofertado a sua virgindade (vide H. 2.49-51 ¢ H. 2.115-116), ao passo
que Dido se amrepende de ndo ter resguardado a sua fidelidade conjugal a
Siqueun (H. 7.93).

Eros e Mania

Para Ovidio, a multher simbolizava a sedugo e nfio se referia apenas as
cortesds, mas sim a todas as mulheres em geral, cujo principal oficio era
seduzir e entregar-se a0 seu sedutor. Todo o amor mais fero, o “amor-fogo”,
requeria a sujeicAo comum aos amantes ao longo dos tempos, da domina a
quem o amante prestava g devida vassalagem. Este género de paixdes
comportava a perda da racionalidade!? e conhecia quase sempre um resultado

12 of, Ovidio, Amores, 2.9b.1-4: “...tdo doce mal € a mulher”, “sou tomado por
il sei que turbithio de tristeza no meu coragiio” (traducio portuguesa de C. A.
André, respectivamente pp. 227 e 229).
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funesto, fruto do desvario amoroso, como a umifio virgiliana de Dido g
Eneias.

Ainda assim, em algumas cartas do corpus alcoforadista, denotam-ge
alguns assomos de lucidez

Cesse, cesse, Marianne infortunde, de te consumer vainement, et de
chercher un Amant que tu ne verras jamais... qui ne pense pas un seyl

moment & tes douleurs, et qui te dispense de tous ces transporis,
Primeira Carta, p. 65,

mas logo a dor da paixo perdida tudo submete. Por muito que
constantemente repita que deve esquecer 0 amante € enterrar as lembrangas
daguele funesto amor, Mariana continuamenie se lhe dirige e aquela que diz
ser a sua iltima carta parece nunca terminar. Falamos aqui, pois, da
concepgio do amor como uma doenga, morbus, nosos, comum a literatora ag
longo dos séculos: a sensagdo de um sentimento incurdvel

depuis que vous estes party, je n'ay pas ew un senl moment de sanié g
je n’ay aucun plaisir qu’en nommant Vostre nom mille fois le jour,
Segunda Carta, p. 73

que culminaria com a morte, simbolizada, nas palavras de Mariana, pelo
desmaio final!? da segunda carta:

Je suis au désespoir, vostre pauvre Marianne n’en peut plus, elle

§’évanoiiit en finissant cette lettre. Adieu, adieu, ayez pitié de moy,
Segunda Carta, p. 74.

13 O desmaijo final era indmeras vezes ufilizado pelos autores: Filis
continuamente observava as ondas do mar, esperando ver chegar Demofoonte e
desmaiava quando avistava navios no porto, caindo nos bragos das criadas (H. 2.125-
130); Hero afirma a Leandro que também se deixard sucumbir, se ele tardar (H. 19.8
“deficiam parui temporis adde moram”), Briscida leva mais longe ¢ mais
tragicamente o seu amor, chegando 2 pedir a Aquiles que ele mesmo a mate. Sea
amor que por cla sentia nfo mais o incendiava, seria preferivel desaparecer do dHe
viver num estado de profunda infelicidade (H. 3.1 41-142).
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Sio amantes furiosas, que vivem o seu amor até as entranhas, ndo
desejando abandonar aquele sentimento esmagador, sob pena de perderem a
razdo que os sustém ¢ faz viver (Primeira Carta, p. 66). Mesmo a doce e fiel
Penélope V€ 0 amor como “coisa cheia de angiistia ¢ medo” (Res est solliciti
plena timoris amor, H. 1.12). Dido também sente quao penoso o amor pode
ser, pois ndo € capaz de odiar Eneias, anteg 0 ama cada vez mais (H. 7.29-30)
¢ Fedra langa uma méixima que todo o amante deve seguir para nfo incorrer
em ofensa aos deuses;

Quidguid Amor fussit, non est contemmere tutum

“tudo quanto o Amor ordena, desprezéd-lo nfo é seguro”
H 412

Mania

Um estudo atento desta expressdo de amor, levado a cabo por A.
Aguiar, médico legista, trouxe a luz diversas hipéteses que explicam o
exacerbamento da freira, convertendo-o nfo em amor profundo e louvével,
mas num comportamento psiquico obsessivo, com laivos de morbidez e uma
enorme instabilidade emocional, baseada também em desejos masoquistas.
As expressOes da freira cacm, no parecer do especialista, no dominio claro da
patologial®: Je vous ay aimé comme une insensée (Quinta Carta, p. 99). O
desequilibrio emocional da jovem & fruto de diversos factores conjugados: a
instabilidade politica, a guerra no pais, o facto de ter sido encerrada no
convento muito nova (Quinta Carta, p. 101). Sofria ainda de desmaios,
palpitacbes e crises nervosas. Os hdbitos das flagelagdes, o jejum e as
peniténcias diversas muito contribuiram para aumentar o terror do abandono.
A¥m disso, em todo o seu sofrimento, oscila sempre “numa espécie de
zigue-zague emocional”!? entre uma paixdo que ndo é capaz de destruir € o
desejo de dela se libertar (Primeira Carta, p. 66). Mariana seria masoquista a
um nivel psicolégico, retirando prazer na humilhagio, na tortura ¢ na trai¢do
(Terceira Carta, p. 77). Apbs a partida do oficial, vivia angustiada com a
anséncia do amante e a sua clara indiferenca (Primeira Carta, p. 66) mas
apreciava o sen préprio sentimento doloroso e os sacrificios que lhe destinava
causavam-lhe prazer.

145, Aguiar, Soror Mariana: estudo sobre a religiosa portuguesa, p. 224,
15¢ A, André, “Tanto de meu estado me acho incerto”, p. 45.
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Adieu, aymez-moy toujours; et faites-moy souffrir encore plus de mayy,
Primeira Carta, p. 67,

As amantes despeitadas consolam-se nas recordagdes de amor vividag:
Ariadne procura no leito sinais da presenga do amante, depois de ele a tgr
deixado & trai¢do, enquanto ela dormia (H. 10.51-54). Safo passeia-se pelag
grutas ¢ bosques onde tantas vezes ela e 0 amante se juntavam para se amar,
H.15.141-145.

Mariana lembra como nasceu aquele amor funesto no seu peito e como
cresceu e ele a foi ludibriando (vide Quarta Carta, p. 83), encantando o sey
espirito até conseguir t€-1a nos bracos rendida (vide Quarta Carta, pp. 88-92),
A jovem freira sabia que ele ndo lhe era fiel, embora tivesse alguma
esperanga (Quinta Carta, p. 9816) ¢ tais pensamentos prostravam-ng
profundamente. Em confidéncia, numa carta, Chamilly chega a dizer-The que
amou outra mulher na sua terra. A jovem freira submeteu-se a0 ex-amante e
chega a afirmar que preferia té-lo seguido para Franga e servi-lo, a ele e is
mulheres que amasse, desde que, com isso, pudesse viver perto dele: §'if
m’estoit possible de sortir de ce mal-heureux Cloistre, je n'attendrois pas en
Portugal I'effet de vos promesses: jirois sans garder aucune mesure vous
chercher, vous suivre et vous aimer par tout le monde, Primeira Carta, p. 66.

Mariana pede, na sua resposta, que ele lhe envie um retrato dessa
mulher: assim talvez conseguisse deixar de o amar.

Podemos observar o mesmo tipo de atitude nas Hercides: Dido deseja
estar junto de Eneias, mesmo que ele n#o queira casar-se, pelo menos poderia
tornar-se sua amante, € tudo quanto pede, ainda que fosse para a rainha uma
desonra (H. 7.167-168); Briseida coloca a hipdtese de ir viver com Aquiles e

16 Hipsipile também tem esperan¢a de que os rumores sobre a amante birbara
de Jasdo sejam falsos: “Obsequium, maneo si tua, grande tuli. / Barbara narratur
uenisse uenefica tecum, / In mihi promissi parte recepta tori. / Credula res amor est.
Utinam temeraria dicar / Criminibus falsis insimulasse virum!”, “Se continuo a ser
tua, foi um grande favor que obtive. / Uma bruxa barbara, conta-se, vem contigo /e €
recebida na metade do leito que me estava prometido. / Coisa ingénua € o amor. Oxald
se diga que, sem pensar, / lancei falsas acusacdes contra o0 meu homem!”, H. 6.18-22;
Hero espera que sejam os ventos a retardar Leandro e néio os bragos de uma amanik
(F.19.101-118).
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spm 4 nova mulher a quem se imiu, desde que nio a maliratem, pelo menos
estaria junto dele (H.3.75-80). E o ciimulo da humilhacSio amorosa, a certeza
de saber-se ultrapassada e esquecida. Mariana sente um sofrimento atroz ao
tentar banir o amante do seu coragio - jaime micux souffrir encore
davantage, que vous oublier, Segunda Carta, p. 72 - maior e mais profundo
do que o terror que experimentara ¢uando se sentira abandonada e
desprezada. Era-lhe mais querido o sentimento que vivia do que o homem
como ser amado (Terceira Carta, p. 78)17 .

Em certos momentos, a {reira de Beja pensa mesmo em acabar com a
vida (Je suis déchirée par mille mouvemens contraires...je me tuerois, ou je
morrois de douleur sans me tuer, Terceira Carta, p. 76-77). Todas as
mulheres pensam em matar-se perante a afronta de que sfo vitimas e revelam
esse desejo aos ex-amantes: Filis deseja atirar-se dos penhascos, beber
veneno ou enforcar-se, H. 2.133-142; Dido afirma estar decidida a morrer,
H.7.181. Também Ariadne e Safo tém por objectivo primordial pdr fim
vida (respectivamente, H. 10.81-82; H. 15.191-192),

No entanto, as ameacas de morte ¢ 0s votos de ruptura amorosa nfo nos
parccem muito firmes nem seguros, pois a dltima carta parece nio terminar,
nio hd um adeus, uma despedida formal, reduzindo-se ao siléncio e i treva:
Mariana deseja esquecer e terminar tudo, mas tal lampejo de lucidez ndo
durard muito. A freira parece preferir o sofrimento profundo das lembrangas
que a perseguem do que a salvagiio que a ruptura lhe proporcionaria (Adieu,
¢ voudrois bien ne vous avoir jamais veu, Terceira Carta, p. 78).

;“

17 Este sentimento encontramo-lo em Medeia. E grande o despeito da bdrbara
[ ter sido trocada por uma princesa rica. Medeia recrimina-se, perguntando-se por
que se entregara dquele jovem guerreiro (H. 12.7-18) e sente nessa recriminagéo um
certo prazer (Est aliqua ingrato meritum exprobrare uoluptas, “Ha um certo prazer na
reprovacdo de servigos prestados a um ingrato”, H, 12.21).
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Conclusoes

“Estavas, linda Inés, posta em sossego”™
L. Camdes, Qs Lusiadas, U1, 120-121

Também Mariana estava sossegada, encerrada nas paredes grossas dy
Convento, com ponca ligacio ao exterior, a ndo ser pela janela de onde g
avistava a rua movimentada e uma das portas da muralha de Beja. Exposta 3
brisa do Alentejo ensolarado, nessa varanda vislumbrou, ainda que ao longe,
o pico da sua alegria como mulher, mas também a desgraca da sua vida: dg
regimento militar francés que ai treinava, uns olhares a surpreenderam ¢ a sya
visfo deixou-se toldar, aos poucos, pela figura atraente de um cavaleiro da
infantaria.

A vida da freira enclansurada ndo serd mais a mesma de antes: 3
passagem do amante pelo seu quarto conferiu um novo sabor 4 sua clausura e
0 amor franstornou-a ac ponto de niio mais suportar as paredes do Convento
(vide Quarta Carta, p. 87).

Apesar de tudo, resta um sentimentc minimamente positivo: &
preferivel sofrer um enorme desgosto do que nunca ter vivido o amor e nunca
se ter sentido mulher (vide Terceira Carta, p, 79).

Com este ensaio, procurdmos reflectir sobre o amor exacerbado, aquele
que leva a loucura, ao ciiime e 4 humilhagéo total do amante. Cartas de amor
como as que temos vindo a estudar sdo como um grito de dor e de
arrebatamento, que procuram, através do suporte de papel, deixar uma marca
no mundo, no destinatirio ou, pelo menos, em quem as escreve, que encontra
assim um meio de expressio mais digno e, ao mesmo tempo, catdrtico: j'écris
plus pour moi que pour vous: je ne cherche qu’a me soulager, Quarta Carta,
p. 92.

Tais expressdes de amor denotavam, no fundo, um intenso desejo de
nio deixar morrer, pelo menos, a lembranga de carinhos e ardores
partilhados, de juras mais intimas ¢ de sonhos que se esperava realizar (vide
Segunda Carta, p. 71).

Quem nos garante, no fundo, que tenha sido realmente uma freira, até
mesmo uma mulher e nio um homem!® a escrever as cartas assinadas por

18 J. 1. Rousseau afirmava que as cartas tinham sido escritas por um homem,
alegando que uma mulher néo seria capaz de sentir, nem de transmitir tais sentimentos
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mMariann”’ Tal como Ovidio, que se espraia nas suas cartas sob a mascara
ferninina de heroinas famosas da histdria e da mitologia, também as cartas de
Mariana poderdo esconder uma falsa identidade e ndo serd através da sua
obra necessariamente que se descobririo novos dados. Um poeta, muitas
vezes, constréi para si uma capa, uma outra identidade, através da qual deixa
escapar O$ Seus proprios pensamentps ou os de uma personagem
completamente inventada ¢ em nada semelhante a cle. Podemos sempre
deixar-nos embalar pelos que acreditam acerrimamente nesta histéria de
amor infeliz, um “amor grande demais para um sé ser”!? e sorrir, pensando
que, um dia, na pacata Beja do século XVII, existiu uma freira a quem um
oficial francés encantou.
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0s CEGOS PRECIPiCIOS
FRIEDRICH SCHILLER

Der Ring des Polykrates

Er stand auf seines Daches Zinnen,
Er schaute mit vergniigten Sinnen
Auf das beherrschie Samos hin,
Dies alles ist mir untertiinig,
Begann er zu Egyptens Kénig,
Gestehe, dafi ich gliicklich bin.

Du hast der Gitter Gunst erfahren!

Die vormals deines Gleichen waren,

Sie zwingt jetzt deines Szepters Macht.

Doch einer Iebt noch, sie zu richen,

Dich kann mein Mund nicht gliicklich sprechen,
So lang des Feindes Auge wacht.

Und eh’ der Konig noch geendet,

Da stellt sich, von Milet gesendet,

Ein Bote dem Tyrannen dar;

Lab Herr! des Opfers Diifte steigen,
Und mit des Lorbeers muntern Zweigen
Bekrinze dir dein festlich Haar.

Getroffen sank dein Feind vom Speere,
Mich sendet mit froheg Mﬁfe,

Dein treuer Feldherr Polydor -

Und nimmt aus einem schwarzen Becken
Noch blutig, zu der beiden Schrecken,
Ein wohibekanntes Haupt hervor.




