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ANDREIA MARIANO
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E.feito
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Isca

A metafora insuficiente
chora sua incapacidade
em ser régua ou cor
contigua como a linha
de pesca que busca

as pedras do rio

e a conquista

da meta

fora de alcance

esta anémica

ou animica - o método
nao lhe satisfaz.

Fora, em verdade,

o anzol

abocanhada pela fome
da incompreensao
insuficientemente ténue
incapaz de se esticar
presa no canto inferior esquerdo do labio escamoso
ficou de fora

da meta

projetada

quando ousou

pescar




CATARINA CANAS
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c(q)ouves

O que sao palavras
quem sao as palavras
para quem sao as palavras
para que servem as palavras
quem servem as palavras
0 que servem as palavras
servem-se frias ou quentes ?
quadradas ou redondas

as palavras sao promiscuas
vendem-se a qualquer dicionario
qgue |hes prometa um lugar

até precisava de algumas
para escrever um poema
mas depois de saber disto desisti

VOUu comprar couves
e fazer caldo-verde




Dramaturgia e Escrita Teatral

Afinal os duendes gostam de rosas

(Final de tarde, mde sofisticada, sentada no sofd de pele natural de cor branca, fumando
um cigarro através de uma boquilha estilo anos vinte. Filha de oito anos entra a correr
pela sala dentro, suada e agitada, e salta para cima do sofd com as botas cheias de terra)

filha : mae, anda um duende no jardim

(soprando halos de fumo, e olhando com desdém para a terra espalhada pelo sofd, a mde
sopra)

mae : filha, nds nao temos jardim

(a filha, continuando aos saltos no sofd, insiste)

filha : mae, eu vi perfeitamente, ele andava a nadar na piscina

(a mde faz pausa para respirar e pousa o cigarro num cinzeiro de murano)
mae : filha, nds nao temos piscina

(com os olhos esbugalhados, a filha quase grita)

filha : mas ele até levou para |a o nosso cao no colchao insuflavel !
(a mde jd denotando algum enfado com a conversa e agora sem o apoio do cigarro)
mae : filha, nés nao temos cao

filha : mas mae, ele depois roubou a biciclete e fugiu com ela

mae : filha, nés nao temos bicicleta

(a procura de algo que possa obrigar a mde a dar-lhe atencdo)




filha : desculpa mae, mas quando ia a fugir na bicicleta bateu no jipe
(a mde solta suspiro profundo e falando jd um pouco mais depressa)

mae : filha, nds nao temos jipe

filha : e depois ainda deixou o portao aberto

mae : filha, nds ndo temos portao

filha : mae, mae, ele também arrancou flores do canteiro das rosas
(a conversa comeca a acelerar)

mae : filha, nds nao temos canteiro de rosas

filha : mas mae, se nés nao temos canteiro de rosas nem jardim, como é que
o duende andava na piscina ?

mae : filha, pergunta ao cao

(com os olhos muito abertos e quase em cima da mae)

filha : mae, tu disseste que nds nao tinhamos cao

(a conversa sobe de tom e a mde jd deita fumo mesmo sem cigarro)
mae : pois nao filha, foi atropelado pelo jipe

filha : mas mae, tu disseste que nds nao tinhamos jipe
mae : pois nao filha, o portao ficou aberto e foi roubado

(a filha dd um salto para o chdo depois de ver que os saltos no sofd ndo fizeram a mde
perder a paciéncia)

filha : mae, tu também disseste que nao tinhamos portao

mae : pois nao filha, andaram aos saltos para a piscina e os salpicos de agua
avariaram o mecanismo de abertura, tivemos que o tirar

filha : mae, tu também disseste que nao tinhamos piscina
(a mde aparentando ter recuperado a calma)

mae : filha, estava sempre cheia de duendes tivemos que a tapar




filha : mae, entao porque é que os duendes voltaram?

mae : devem ter vindo apanhar rosas

(a mde suspira e sossega)

(a filha olha para a jarra em cima da mesa e vé que estd cheia de rosas. Ao olhar para a
porta que dd para o jardim e que estd entreaberta, vé o duende a escapar-se
sorrateiramente)




FILIPE SILVA
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Portuglish Velocirhythmo

“Velocidade”
Nado € assim tdo rdpida
Quanto pronunciada em portugués

But if you change it to english
You’'ll see an increase in speed
Because you said the word “velocity” in a flash

Na lingua de Camées também temos o “instante”

But even this word in Shakespeare’s language is faster, it’s an “instant”
Can portuguese win?

Pode a lingua inglesa diminuir o ritmo?

E isso, esta dd para ganhar: ritmo!

Yeah, I'll grant this one: rhythm.
Or is it just shorter?

Tu disseste que ganhava, entdo vou fugir com esta vitoria

So I'll try to catch you
And when I'll do it
Then | will escape.

E eu apanho-te.
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No autocarro

“ ) Guess who's back
Back again

Shady's back

Tell a friend ) ”

N3, esta musica nunca tocaria num autocarro.

Nao importa saber de onde o Sérgio vem nem o que foi fazer fora de casa.
Afinal, ele também nao publica nas redes sociais, entao nao é importante. O
gue € curioso € que o Sérgio tem a pretensao de parecer um bad boy quando
tem uma carinha de Teddy bear. Porque é que isto é importante? Por nada,
mas leiam. Sentado na penultima fila do autocarro (a ultima estd reservada
para os gunas), Sérgio senta-se 3 janela e coloca a pasta no outro lugar. Este
€ um bom sitio, normalmente, para nao ser incomodado nem para os outros
pedirem para se sentar. Mas sempre ha excecoes, principalmente quando o
autocarro se encaminha para encher. Entao uma moca faz um pedido:

“- Posso sentar-me?

(« )

Sérgio nao responde verbalmente. Limita-se a tirar a mochila sem nem
sequer olhar para a rapariga. Claro esta que ele reparou que era bonita, dai
ter mais dois motivo para nao olhar. Primeiro, aquele que referi: armar-se em
mauzao (como se todas as mildas gostassem de fanfarroes). Segundo, evitar
fazer alguma careta porque quem sabe que nao tem ar de popular também
tem consciéncia que um deslize pode leva-lo a ser gozado por estranhos que
nunca mais o vao incomodar e isso é mau. (E?)

Sérgio olha para o telemodvel porque nao tem nada para fazer. Nem sequer
qgueria fazer nada nele, mas estar sempre na mesma posicao também pode
ser estranho. Comeca a estalar os dedos, outro sinal de macho alfa para a
loba ao seu lado. Claro que esta ignora, alias, nem se apercebe com os fones.
Fechar os olhos agora também nao é opcao. Ainda acaba a dar uma cabecada
no vidro. Felizmente so6 faltam duas paragens para sair. Agora ha apenas que
dizer...




“-'Vou sair na préxima.”

Ahahah! Apenas uma frase para dizer e a voz saiu baixinha e trémula, mesmo
a condizer com a postura de mau da fita.

A rapariga levanta-se e deixa-o passar. Também ela nao diz nada. Pode ser
gue nem tenha reparado na eloquéncia do Serginho.




ISABEL MAITA
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POEMA com ritmo flutuante

~

nao
escrevo
para que
me nao leias
nao
POSSO
explicar a agua
se NAo
compreendes o vento
a
esséncia
das coisas
nao
se explica

interpretar
sO o profano
nao o divino
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POEMAS sem tom nem som

a maquina de lavar louca
acabou o programa
e
o alarme entrou pelo buraco da fechadura
como um silvo agudo
de sirene.
a maquina de lavar louca serve para lavar a louca
de quem ainda
possui louca para lavar

ali onde se ouvem as sirenes
milhares de pessoas

agora

nao tém louca para lavar

um missil
destruiu a maquina a agua os tubos
a parede onde a maquina se encostava

ontem a menina esqueceu-se da boneca
em cima da maquina

hoje nem maquina
nem louca nem boneca nem menina

gue todos os programas
de todas as maquinas
do mundo




parem
para ndo nos perturbarem
a conversa

faz-me falta
conversar consigo,
esperadora de frangos

os deuses malditos das palavras
disseram

que toda a metafisica do mundo
esta

em esperar frangos
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a preencher vazios

cigarros pela metade
gatos ao sol

café aguado -
muito acucar

cumprimentos -
pequenos
sutis -

a desconhecidos

conversas altas
comida caseira
feijao

folia

medo -
de escuro
de assalto
de policia

paranoia




dentes -
em sorrisos
na boca do velho

vogais

a pedra -
solta
Inquieta
de Drummond
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Sem H

A luz fraca da noite, mais bem-vinda que a forte do dia, entra pela janela
da sala de estar, com cortinas rasgadas e um cheiro forte de mofo. A fumaca
do cigarro recém-tragado infesta a saleta — sufocamento palpavel. Ha
musica... Vem da vitrolinha materna, o ser vivo do ambiente. O papel de
parede florido descasca, por dentro e por fora de Elena — sem H. Sozinha, 40
e poucos anos, 40 e poucos quilos. O apartamento todo é escuro e umido,
como seus olhos. Olhos que pareciam vermelhos ao sol, quando havia sol,
sao agora sempre escuros. O sofa vermelho apodrecido, ha uma mancha de
sexo, feita por nao se sabe quem e nao se sabe quando. Uma mola desponta
do estofado duro, como que impedida de fugir, e a espuma esparrama-se
como desisténcia materializada. Filha mais nova, nascida de surpresa, em
momento inoportuno — um deslize amado ainda assim. O chao escuro de
tabua corrida, sujo, empoeirado, coberto por um carpete bordd carcomido
pelo tempo, abriga um cinzeiro virado para baixo, cinzeiro acostumado com o
chao frio.

Alguém bate na porta, com forca mesmo, naquela porta triste,
desamparada, que s6é apanha. Um grito bruto vem de fora “ELENA!!” e bate
mais na porta, pobre porta... Ela que nunca fez nada. “ELENA, ABRE ESSA
COISA!” Coisa, sim, a porta é coisa e, por ser coisa, nao é. Como sempre,
quase uma hora até o punho desistir e a voz cessar, quem sabe Elena nao
esta em casa, nao €? Estranho, porque Elena sempre esta em casa, desde que
a mae... Bem, desde que os passeios no parque se tornaram motivo de
panico. A mesa de centro, tombada em trés pernas quase inteiras, joga-se na
desisténcia da porta, e assim desiste com ela. Uma lagrima desce fresca e
salgada pelo rosto de quem se deita ao seu lado. A mesa de centro, que,
como a porta, nao é, faz companhia a todos os outros nao seres, e aquele
outro que deixa de ser por conta propria. Mais uma vez, mais um Soco na
porta machucada, um miado engasgado de irmao mais velho e cansado,
“Elena, Leninha, saia, por favor?” Podre por dentro, como a porta esmurrada,
um dia morta, outro a morrer. "Leninha, ja tem oito anos..." Se permanecer
encolhida, muda, ele vai embora — ela sabe. "Leninha..." Ela espera.




A porta é indigna de amor por nao ser, a mesa, o sofa, o cinzeiro, Elena.
Dois minutos e para novamente. Ouve-se melhor a vitrolinha materna sem os
apelos. O ruido da agulha contra o disco, as mesmas notas em um ciclo
infinito. A voz de gravacao antiga inunda toda a sala; o ruido chamuscado
acolhe e afoga. Uma garrafa de vodka no chao, vazia, e perto dela uma poca
de vomito. Um vomito escasso, ralo. Mulher nua, fraca, levanta-se aos
poucos, apoia-se no sofa roto e chora em Si — menor com sétima. Mi menor
com sétima. A voz que sobe e desce em uma rapida, mas suave onda. Elena
gue se arrasta lenta e pesada atras de mais alcool "e o muito muito que te
quero". Fracasso morto, peso quase Vvivo, o coracao inexiste e o figado se foi.
Ela passa a mao sobre a mancha, imaginando como é o gozo de um alguém.
O que era o gozar... De gente. Elena, na sua caréncia toda, aloja-se inquieta
no canto da mesa quebrada, bem pertinho do cinzeiro caido, e mia. Mia alto,
dengosa, “cadé a vida?”, sem afinacao alguma de Elis Regina.

Dentro de Elena, a matéria putrida calada. Ela tem nojo, veja. Nojo
daquela falta de ser, engole alcool para vomitar a morte. Encolhida,
sorrateira, continua a desafinar inquieta, com pena da falta de si. Menos que
sentir por dentro como sentimento que a musica passa a quem vive, Elena
sente as vibracoes fisicas. Os cabelos baguncados, os dentes caindo... Parece
Fantine. Sabe Fantine? Ela parece Fantine sem Cosette. A realidade inverte a
ficcao.

O caminho até a porta € muito longo, muito dificil. O que é aquilo nela?
Por que é tao diferente e ninguém vé? O corpo palido, quase cinza, marcado
por feridas invisiveis, carrega a falta de vivacidade e a deselegancia da perda.
Nao que ela pense, nao; ela espera. A magreza cabe no leito de madeira
tampado, o semblante de espera. Nua, os seios que nunca foram fonte de
nada, caem em inexisténcia. Joelhos feridos, cortes que nao sangram do
vidro de outras garrafas. Espera as necroses se exteriorizarem, espera
notarem o odor. Quanto tempo para notarem? A agulha arranha o disco,
chamusca no ouvido como chamusca o cabelo queimado de cigarro. Como
ninguém reparou ainda?

Assim, Elena espera. Porque nao é gente, é corpo que espera inumacao.
Elena sem H. Hora. Hera. Elena sem a invisivel, perecivel, provisoria
humanidade.




SANDRA ACOSTA
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O que o CEQO disse ao Tom

Poesia? Isso é hobby.
Eu jogo beach tennis.
Bobbi coleciona sneakers.

Nao € nem um job. ROI nulo.
Sem potencial de valorizacao.
Antes ser um Social Media.

Arte, somente na parede
da sala do Board, natureza morta.
Agrada sem chocar.

Precificar meia duzia
de verbos e letras?
S6 se for dos meus papéis.

Aqui a gente respeita
a diversidade de cada fellow.
Desde que performe-- no fucking target.

Quem diz o que é poesia, btw?
Se nao ta no manual
do Buffett, ndo pode ser real.

Eu ganho bénus, saude top care,
sete-digitos, car allowance,
mas eu sou C-level.




Manda quem pode,
obedece quem nao tem
MBA e imersao em Silicon Valley.

Palavras curtas, palavras longas,

fastio toleravel de Legal & Compliance.

Poesia s6 no Family Day.

Eles sao vagabundos, comunistas,
todos alienados.
O que vocé escreve é bullshit.

Meu Mentor Mr. Amador mandou por
uma placa gigante no Banco pro povo
entender:

“S6 o trabalho pode produzir riqueza”.

Inspirada pelo poema “What the Chairman Told Tom” de Basil Bunting
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Z00m

0,5x
na corrida por coimbra
passo os olhos por
ruas rios raios
de sol -- avisto
a baixa, paro o relogio

1x
na caminhada pela baixa
passo os olhos por
prédios portas placas
de precos -- avisto
a feira de velharias, desvio o caminho

2X
na flanada pela feira de velharias
passo os olhos por

Vasos vidros vinis
de vinicius -- avisto
a caixa de fotos, desloco o foco

4x
na olhadela pela caixa de fotos
passo os olhos por

familias flores filhos
de portugal -- avisto
a capa de foto, pego a folha




8x
na analise da capa de foto
passo os olhos por
av.yara 49 osasco
de sao paulo -- avisto
a foto do casal, toco a reliquia

16x
na fruicio da foto do casal
passo os olhos por
marido mulher mensagem
do irmao -- avisto
a identidade do homem, compro o retrato

32X

na procura da identidade do homem

Passo as imagens por
whatsapppraminhamaequeé

de osasco -- avisto

a poesia do acaso, cogito a negativa

64x
na ansia da poesia do acaso
passo os olhos pela
paginosascantig
do facebook -- avisto
a magia da internet, faco a postagem

128x
maria antunes mencionou vocé em um comentario:
“eles sao meus tios
minha tia Augusta e meu tio Joao
meu coracao até acelerou
estou emocionada, meus tios”
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Matrioska

Houve um tempo em que habitavam o mesmo espaco. Aonde uma ia, as
outras iam também. Naquela morada, nao se sabia onde uma comecava e
terminava para a outra comecar. Avo-mae-neta. Enquanto a do meio crescia
més a més, dentro dela desenvolviam-se quase infinitos pontinhos menores
qgque a cabeca de um alfinete. E quando a hora se aproximasse, apenas uma
parte deles poderia um dia ser abrigo. Houve um tempo em que a filha virou
mae e que carregava dois coracoes e mais milhdes que poderiam ser. E,
dentre aquelas muitas possibilidades, ela ja existia. Houve um tempo em que
um daqueles outros mais de trezentos mil pontinhos de outrora transformou-
se em casa. Lar preparado ha tempos, desejado e que se expandiu entre
potes de alcool, mascaras e zaragatoas e o medo do invisivel. Tempos sem
abracos, nem confianca muito menos a oportunidade de chorar e velar
aquela que foi sua primeira casa. Houve um tempo em que a avo também foi
filha e numa partezinha sua, direita ou esquerda, existia uma centelha
daquela que viria a ser a mais parecida com a que as carregava. Gestada em
meio a incertezas noticiadas em ondas de radio. Houve um tempo em que a
avo foi a neta entre milhdes. Enquanto cresciam, a vida parecia florescer
apos anos assombrados por minusculos nao-seres vivos, mascaras e
especulacoes sobre de onde realmente teriam vindo.
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A reparticao

No final da rua sem saida, escondida por andaimes e tapumes das obras
na sua fachada externa, esta a reparticao. Composta por duas entradas, uma
para herancas, outra para cobrancas, organiza seus visitantes por objetivo.
Na primeira entrada, logo apos a porta, ha um quadro de avisos, ostentando a
campanha de impostos do ano de 2008, o aviso do novo sistema informatico
para declaracao de imposto de renda e a maquina de senhas, que ja viu
melhores dias sem todas aquelas fitas adesivas coladas umas sobre as outras,
para no fim das contas avisar a quem chega que nao funciona e que tenham
em consideracao a ordem a que chegaram ao recinto.

Na segunda entrada, trinta degraus cinzentos, retos, desgastados no
centro e amparados por um corrimao igualmente cinzento, conduzem a uma
mesa de metal, com um papel cartiao dobrado fazendo as vezes de calco do
pé direito, uma cadeira de madeira cujo assento esta revestido com napa
verde-militar, é protegida por uma barreira de acrilico, herdada da pandemia.
No ar, o difusor com um blend de alcool 70%, naftalina, eau-imitacao-
daquele-perfume-francés-caro e tracos do incenso de pau-santo da mesa
trés do fundo do corredor. A depender do horario, outras notas aromaticas
entram na mistura: o café-tomado-apressadamente, o tédio-da-espera, a
frustracao-de-querer-passar-a-frente, o hidratante-pos-banho, o-cigarro-do-
meio-da-manha, a-fritura-da-mesa-do-fundo-do-restaurante, o-suor-do-
final-do-dia, o-combustivel-do-automovel. Uma voz feminina, meio rouca,
meio sem vida, cumprimenta, pergunta e direciona. Alteracao de nome, mesa
1. Pagamento, mesa 2. Regularizacao, mesa 3. Aguarde, € mesa 1 também,
mas aquela senhora vai primeiro. Tem horario agendado? Nao, entdo espere
que faco isso por si. Heranca? Era na entrada 1. Retificacdo, mesa 4, pode
entrar.




Pelo chao cinzento com pedrinhas bem pequenas pretas e douradas,
passam 0s pés, alguns apressados, outros com medo, outros, ainda, confusos.
Vao, uns atras dos outros, seguindo as instrucdes da voz da entrada. Com
passos quase ritmados, desaguam cada qual a seu destino. Na Mesa 1, os
ténis brancos e um pouco sujos encontram-se com 0s mocassins castanhos e
as solas gastas. Puxam a cadeira, quase arranhando o chao cinzento. Um
pigarreio sonoro reprova o deslocamento e, com base nesta primeira
tentativa de agressao ao chao do santuario, todo o ritmo do atendimento é
definido. Lento, burocratico, quase irritante. Mesa 2, botas de camurca
timidas sao recebidas por sapatos de couro preto, acabadinhos de receber
graxa. Sapatos bem-humorados, risos, amenidades, dois ou trés cliques, um
comando para a impressora, um visto no papel e ja esta.

Mesa 3. Sapatos de senhora ortopédicos deslizam pelo chao suave,
brilhante. A cadeira move-se lentamente, pronta para receber os quadris
octogenarios e recém-viuvos. As maos enrugadas pousam sobre a mesa
limpa. Do lado direito, os lapis e as canetas, organizados por tamanho, funcao
e cor, coabitam pacificamente no porta lapis cor-de-rosa. Do lado esquerdo,
as gavetas de correspondéncia parecem satisfeitos em seus afazeres: a
gaveta um é de assuntos urgentes, a dois € para pendéncias, a trés para
documentos por levantar, a quatro para assuntos pessoais. O computador
gaba-se por ser o mais bem tratado da reparticao: fica elevado, num local
feito exclusivamente para ele, os teclados recebem a visita do mini-aspirador
todas as manhas, a impressora tem seus fios identificados por fitas coloridas
e sem qualquer sinal de po. Na parede da divisoria, cinzenta também, mora
um quadro de avisos, com post-its coloridos, dispostos num degradé suave
em tons pasteis. A voz solicita ouve a descricao, os olhos atentos leem a
correspondéncia, os dedos diligentes rastreiam o erro e com alguns poucos
comandos resolvem o problema. A cadeira move-se, a despedida, ainda é
triste, porém agora esta aliviada. Do outro lado da mesa, dois toques no
ombro idoso retribuem a despedida, sem esconder o quao felizes estao em
ajudar. Ali, naquela ilha, com cheiro de bergamota e jasmim, o controle foi
assegurado e a ordem € irma da satisfacao.




ANA PIRES

Leitura e Performance

se numa noite de inferno

Agora estds no autocarro, de pé, no meio das pessoas, agarrado por um
braco a uma pega de cabedal e comecas a desfazer o embrulho com a mao livre,
com gestos um tanto a maneira do macaco que quer descascar uma banana e ao
mesmo tempo continuar agarrado ao ramo. Olha que estds a dar cotoveladas aos
vizinhos; ao menos pede desculpa. (Italo Calvino, Se Numa Noite de Inverno um
Viajante: cap. |)

Agora estas no comboio, sentado, numa carruagem vazia de pessoas,
agarrado ao teu casaco de cabedal e comecas a desfazer a sandes de atum
qgue ela preparou, com gestos distraidos, um tanto a maneira de um gato que
quer livrar-se do pao para chegar ao peixe. Olha que estas a sujar o banco; ao
menos limpa tudo.

Agora estas no taxi, esmagado entre um velho e uma adolescente,
agarrado ao banco dianteiro que cheira a sovaco e comecas a desfazer no
velho, gesticulando de forma ofensiva, como se fosses um louco evadido do
hospicio mais proximo. Olha que estas quase a ser expulso do taxi; ao menos
paga a viagem.

Agora estas na rua, a correr no meio das pessoas, agarram-te por um
braco e comecas a fazer manguitos com a mao livre, deixando visivel a tua
pulseira de cabedal, um gesto infantil a maneira punk ou apenas tipico de
uma juventude suburbana. Olha que estas a ficar com uma tendinite; ao
menos vai ao médico.

Agora estas na radio, a falar para um microfone que agarras como um
charuto, e comecas a cantar ao ritmo do metronomo criado pelos dedos da
mao livre, um gesto inconsciente nascido nas aulas de musica da tua infancia.
Olha que estas a dar cabo dos timpanos dos ouvintes; ao menos baixa o
volume.

Agora estas no café, de pé, ao lado de uma mulher lindissima, que queres
agarrar mas nao podes e comecas a desfazer as unhas da mao esquerda,
enquanto que com a outra tentas limpar a ndédoa da camisa, a maneira das
maes que limpam com cuspo a sujidade da cara dos filhos. Olha que a nédoa
esta a ficar pior; ao menos pede um pouco de agua.




Agora estas no sofa, deitado, no meio das tuas almofadas verdes,
agarrado a um livro forrado a cabedal e comecas a desgazer as paginas com
os dentes, num gesto treloucado e algo demente, sé porque o livro nao
corresponde aos teus anseios. Olha que é feio destruir livros; ao menos
junta-lhe trés pedrinhas de sal.




Dramaturgia e Escrita Teatral

infra

Mulher

Passas por mim de rosto fechado, de ombros elevados e de maos nos
bolsos, como se eu fosse uma peconha que nao queres apanhar. Eu sei o que
tu pensas. Eu sei. Mas tu nao sabes o que eu penso. Podes pensar que sabes
O que eu penso, mas nao sabes. Nao sabes que, por exemplo, se estou aqui a
esta hora, é porque tenho de estar em algum lado, até que sejam horas de
estar no outro lado. Mas antes de estar nesse outro lado, deixa-me que te
diga que so posso estar nesse lado aquela hora exata, e até 1a tenho de estar
aqui. No outro lado nio posso estar nem mais tarde, nem mais cedo. E
verdade. Podia estar noutro sitio qualquer, menos naquele que exige uma
hora exata. Mas este €, também, um sitio qualquer. Um sitio por onde
passam pessoas como outras quaisquer que passariam por outro sitio
qualquer. Um sitio por onde passam pessoas como outras quaisquer que
passariam por outro sitio qualquer. Eu sei, eu sei. Ndo sou burra. Nao sou
burra! A minha mae é que teimava em dizer que era burra, burra mesmo. E eu
acreditei. Durante muito tempo. Mas agora nao. Agora sei que nao sou burra.
E depois? Quem é que quer saber disso? Ja foi ha muito tempo. J4 nem me
lembrava. J4 nem me importava. Mas no outro dia que estava aqui, a esta
hora também, a espera que fossem horas certas para ir para o outro sitio, ela
apareceu. Nao a minha mae, nao. Uma mulher, apenas. Ninguém fala comigo
aqui, por isso julguei que me estava a confundir com outro alguém. Mas nao.
Sabia quem eu era, ou melhor, sabia quem eu fui. E disse-me: toma ld quatro
euros.

Eu nem queria acreditar. Quatro euros? Dar quatro euros a uma
desconhecida, nestes tempos que correm, ja ninguém da. Ja houve um tempo
em que davam. Isso e até mais. Mas agora nao. A pandemia roubou muita da
generosidade que vimos em tempos. Dizem que nao. Nao, nao. Esta tudo
muito pior. Esta. Sim. Ela dirigiu-se a mim com duas moedas de dois euros na
mao. E disse: coitada! Toma ld quatro euros.

Ao mesmo tempo parecia que me reconhecia. E eu a procura na minha
cabeca da lembranca dela. Mas nada. Nao encontrava nada. Peguei nas
moedas e guardei-as logo no bolso, antes que ela percebesse que eu nao era
guem ela reconheceu e mudasse de ideias quanto as moedas. Mas depois
disse: a tua mae morreu. Coitada! Toma la quatro euros.




Homem

Gosto de caminhar. Caminhar muito. Por ai, por ali. Ando imenso. Na
verdade, farto-me de andar. Por isso € que sou magro. Sim, é por isso. Nao é
por mais nada. Bem, talvez as outras coisas ajudem, sim. Porque afinal, se isto
fosse sO exercicio até tinha melhor aspeto. Podes nao acreditar, mas eu fui,
em tempos, um gajo todo pintas. Sim, fui! Ah, pois fui. O mulherio todo atras
de mim, pensas o qué? E depois... bem, e depois lixei-me. A culpa foi minha,
eu admito. Nunca culpei ninguém. Nao me interessa aquela conversa dos psis
do centro. Assim que |a apareco para um bocado de meta |13 vém eles ou elas
com a mesma conversa. Temos de conversar. Sem conversa nao ha meta. E
eu... olha. Que remédio. A sorte é que volta e meia Id arranjo algum guito
para o po. E assim nao tenho que 14 ir todos os dias. Nao ter que aturar
aquela gente sempre com conversas, questionarios, estagiarios, papel. Mas
0s psis, sao do caralho. O que mais |hes interessa nas nossas conversas € que
eu diga que a culpa é dos meus pais. E eu digo. S6 para se calarem e me
passarem as cenas. Mas eles querem saber mais. Eu... eu invento. Claro. A psi
loura digo que a culpa é do pai. Acoitava-me com o cinto sempre que bebia.
Batia na mae. Batia no cao. Ao psi de 6culos digo que a culpa é da mae.
Abandonou o meu pai e os meus irmaos. Levou-me com ela. Batia-me em
publico. A psi que manda nos outros dois digo que a culpa é do pai e da m3e.
Juntos eram o terror. Por causa deles mijei a cama até aos 15 anos disse-me
no outro dia a psi mandona. Eu nem sabia que tinha mijado a cama. Que seja.
Depois da-me as cenas e manda-me embora. Mas esta conversa de culpar os
meus velhotes faz-me sentir mal. Coitados. Se eles soubessem. Sempre
foram do melhor. Eu é que lhes sai uma boa merda. Mas nao vale a pena ser
sincero com os psis. Nao vale a pena baralhar-lhes o esquema. Em boa
verdade, nao estou para lhes lixar a vida também.




ANDREA ZAMORANO

Otficina de Escrita Criativa

Vida de novela

Depois do trabalho, Carla preparava o jantar. Ja4 ndo esperava o marido
para comerem juntos, embora servisse e guardasse o prato dele no micro-
ondas todas as noites. Carla comia com os filhos. Os rapazes sendo rapazes
implicavam um com outro a mesa, faziam troca de tudo e riam-se de coisa
nenhuma. Carla pedia para aumentarem o volume da televisao, ia prestando
atencao nas noticias enquanto perguntava sobre as dificuldades com os
problemas de matematica. Os mocos desviavam a conversa, falavam do
professor de inglés que estava sempre a faltar e sobre a professora de
portugués que perseguia 0 mais novo, o pobre nao podia dizer nada, a
professora caia matando. Asseveravam os dois. Carla endossou as queixas
dos rapazes, nao estava certo. Assim que desse, pediria uma manha ao patrao
para ir conversar com a diretora da escola.

Enquanto arrumava a cozinha, colocou uma maquina de roupa para lavar,
em seguida passou uma vassoura em tudo e deu um jeitinho na sala, pois a
novela estava prestes a comecar. Os meninos trouxeram os cadernos e os
livros, sentaram-se no chao e utilizaram a mesa de centro para terminarem as
tarefas. Ela montou a tabua de passar ali ao lado, colocou a roupa que
acabara de recolher do varal na poltrona, encheu um borrifador com agua e
juntou uma colher de vinagre, amaciava a roupa e nem deixava cheiro,
aprendeu com mae. A novela comecou:

Gilberto tudo faria pelo amor de Juliana que julgou estar morta.
Menosprezada pela familia do belo e rico noivo, Juliana sempre acreditou ter
sido abandonada por Gilberto sem saber que fora enganada pelos familiares
dele. Rejeitada e gravida, criou o filho dos dois em segredo, privando-o dos
seus direitos. Sim, o filho de Juliana tem direitos, Carla exclamava na sala ao




vincar a manga da camisa do uniforme do marido. Juliana estava prestes a
descobrir a crueldade da familia de Gilberto quando a porta abriu-se. O
marido de Carla chegou em casa, os meninos recolheram os materiais da sala
e foram para o quarto. Carla pousou o ferro quente, olhou para o marido que
se sentou no sofa, esticou as pernas e apoiou os sapatos em cima da mesa de
centro onde antes os filhos faziam os deveres. Ele mudou de canal. Nao tem
nada que preste na televisao, afirmou. Perguntou o que era jantar. Ela ligou o
micro-ondas, esperava olhando para os numeros verdes no aparelho em
contagem regressiva.

00:52 — O mesmo de ontem! Exclamou o marido, referindo-se ao jantar.

00:49 — O filho de uma colega adoeceu, ela saiu cedo. Tive de fazer uma
horinha a mais no caixa para cobrir a colega, cheguei em cima do horario do
jantar dos meninos. Explicava Carla.

00:41 — E o que tenho a ver com isso? Retrucou o marido.

00:35 — Também nao tem nada de mais aproveitar o que sobrou.

00:30 — Ja comi essa merda ontem e vou repetir hoje?

00:20 — Nao esta satisfeito? Pode fazer um ovo estrelado.

Assim que disparou as palavras, a boca de Carla se contraiu, os labios se
colaram, desapareceram dentro do seu rosto empalidecido. O marido ergueu
as pernas e levantou-se do sofa num s6 movimento, deu um puxao no fio
arrancando a tomada da parede. Trouxe o ferro de engomar quente até a
porta da cozinha e indagou Carla:

00:05 — Faco o qué?

Carla foi preparar mais outro jantar para o marido que nao comeriam
juntos. Enquanto cozinhava, pensava em Juliana: Mesmo que Gilberto
voltasse, coberto de ouro, ela que ndo o aceitasse. Exigisse os direitos do
filho, os filhos tém de ser protegidos, mas continuasse o seu caminho pois a
vida nao se compadecia como nas ilusdes de uma novela de televisao.




Ficcdo Narrativa

Bochechas

Eleutério era um homem de habitos. Acordava sempre a mesma hora
todos os dias da semana sob o argumento de que qualquer alteracao na sua
rotina de despertar lhe causaria uma enxaqueca inquebrantavel que o
acompanharia o resto do dia. Logo, desse por onde desse, Eleutério sairia da
cama na mesmissima hora.

Ja de pé, retirava as calcas do pijama, dobrava-as casando os vincos
marcados pelo ferro de engomar e as deixava arejando na cadeira. Entrava na
casa de banho apenas em t-shirt, sem cuecas — Eleutério dormia sem nada
gue oprimisse o seu saco escrotal, conselho do seu pai para evitar a
diminuicdo na producao de esperma e possiveis problemas na prostata.
Mesmo que nao reconhecesse qualquer valor cientifico, na pratica, Eleutério
encontrava conforto na recomendacao parental.

Sentava-se na privada, fazia as suas necessidades, levantava-se e
verificava se a cor da urina estava conforme. Caso sim, carregava sem hesitar
no botao para que agua leva-se dali o resultado da sua noite de sono em
liberdade. Depois sentava-se no bidé, esfregava o sabonete, primeiro nas
duas maos, para, em seguida e com uma generosa espuma, lavar a genitalia:
desde a cabeca do pénis a parte inferior do escroto; passando o braco por
tras das costas, alcancava o anus. Segundos mais tarde, repetia o processo
para enxaguar as partes limpas. Ainda sentado, secava-se com uma toalhinha
pendurada ao lado do bidé. Voltava a coloca-la no toalheiro acrilico e saia.

Era a vez da barba. Eleutério aproximava o rosto do espelho do armario,
por cima do lavatorio, avaliava o tamanho virando a face para um lado e para
o outro. Abria a porta do espelho e retirava |a de dentro uma lamina
descartavel que, quase de certeza, teria sido utilizada uma ou duas vezes
antes. Apesar dos fartos pelos pelo corpo, Eleutério tinha uma barba rala.
Falhada em um ou dois pontos, uma contradicao na sua natureza. Nunca
compreendeu.




Agarrava no sabonete pousado junto as torneiras do bidé e, outra vez,
utilizando as duas maos, Eleutério rodava o sabonete formando uma
abundante espuma que espalhava pelas duas metades da cara. A lamina
descia a escorregar desde o topo do maxilar ao queixo. Repetia o gesto
debaixo para cima, no sentido inverso, quando o aco da lamina encontrou-se
com um a bola de pus de um pelo encravado, cortando-o0, o sangue escorreu
pelo pescoco. Antes que reagisse, Marcos surgiu por detras de Eleutério com
um lenco de papel que colocou na ferida.

Marcos beijou-o no ombro e aproveitou para urinar. Ndo se sentava
como Eleutério, urinava de pé, levantando a tampa da sanita antes e secando
0 pénis com papel higiénico depois. Marcos, com gentileza, afastou Eleutério
um tantinho para o lado, lavou as maos utilizando o mesmo sabonete e
voltou para a cama onde Genoveva dormia.

Eleutério entrou no quarto, olhou para Marcos de olhos fechados
abracado a Genoveva, a coxa dele pousava na coxa da moca. Duas coxas
generosas, sem varizes aparentes, com musculos mas nao trabalhadas em
excesso, um pouco rolicas. Apeteceu-lhe morder aquelas carnes brancas
esparramadas na sua cama.

Lambeu primeiro a perna de Marcos, que continuava de olhos fechados e
sorria enquanto sentia a lingua de Eleutério subindo desde a parte posterior
da coxa quase a altura da nadega. Eleutério recuou para baixo e repetiu o
movimento. Marcos desfrutava, continuava abracado a Genoveva, que
dormia, comecou também a beija-la no ombro. Sem se virar, ela sorriu.
Genoveva sorria, Marcos sorria e Eleutério lambia. E quanto mais lambia,
mais a sua lingua crescia. A cada passagem pela coxa de Marcos, a lingua de
Eleutério se expandia, tanto em comprimento quanto em largura. Tal como
crescia a lingua, a boca ia se alargando para comportar 6rgao. Marcos ia
beijando o pescoco e a orelha de Genoveva que nao parava de sorrir.
Genoveva virou-se para beijar Marcos, viu que a boca e a lingua de Eleutério
eram capazes de engolir a coxa de Marcos numa bocada s6. Apressou-se a
lamber a lingua do rapaz, a chupa-la ardentemente. E tao extremosa estava
gque em questao de poucos segundos Marcos ja nao conseguia respirar,
sufocava no beijo de Genoveva, entao Eleutério arrancou a coxa de Marcos
numa dentada. O rapaz queria gritar, mas com a lingua de Genoveva metida




até ao interior da cavidade bucal, ndo era possivel. Marco se debatia,
Eleutério mastigava a sua perna, Genoveva sO queria alcancar a sua parte
favorita no interior do cranio. Segurou o rosto de Marcos com as duas maos,
inclinou a cabeca dele um pouco para tras e, por fim, conseguiu sugar as
bochechas. Mascou-as devagar, olhando com contentamento para o seu
companheiro que a contemplava. Ha quem nao saiba, mas as bochechas sao
a sempre a parte mais saborosa. Eleutério deixava-as para Genoveva.




BARBARA VILELA

Oficina de Escrita Criativa

sem titulo

A insonia faz-me ligar a televisao e Jack invade-me a casa. Genial, era
mesmo isto que precisava, uma série para me fazer chorar. Mais. Jack
regressa a casa em chamas para tentar salvar o caozinho da filha. Antes
morrer queimado que de culpa, eu entendo. Passam varios segundos, que
parecem minutos, horas, de puro panico para a familia, e para mim, que sofro
junto com ela. Como herdi que é, Jack irrompe das chamas com Louie nos
bracos. Seras para sempre o herdi na histéria da tua filha, Jack. Sera Rebecca
a vila? Serei eu a vila, porque sobrevivi? Nao sei se a série vai melhorar a
insdnia, mas nao consigo parar. Rebecca volta da maquina de venda
automatica com um chocolate na boca, mal sabendo que ja é vitva. E como
olhar no espelho, vou desligar a televisao.

Afastem-se! Mais um choque! A trezentos!

Nada. Sei que estamos a perdé-lo e nao ha mais nada que possa fazer.
Como é que vou dizer aguela mulher que perdeu o amor da sua vida antes
dos trinta? Um filho, caramba, este homem tem um filho. Sou cirurgia ha mais
de vinte anos, era de esperar que ja estivesse habituada a dar mas noticias. A
culpa é minha, devia ter apanhado isto mais cedo. Porra! Este homem nao
merecia, e Deus sabe que ha tantos que ca ja nao faziam grande falta. Ao
mundo ou a alguém.

Luisa aproxima-se mal me vé, de chocolate na boca, convencida de que
salvei o marido. A noticia muda-lhe o semblante e juro que nunca vi tanta dor
no rosto de alguém. Serei sempre a vila na histéria desta mulher e vou ter de
aprender a viver com isso, porque a culpa é minha.




Ficcdo Narrativa

sem titulo

Nuno esta morto. M-O-R-T-O. E este o desfecho da nossa histéria. Ele
vive agora no fundo do meu armario, na prateleira de cima, inacessivel ao
meu filho e a minha visao diaria, atras de cobertores, fronhas, lencois e
toalhas que ja nao usamos e que s6 guardo para o tapar e nao ter de olhar
todos os dias para a sua pequena urna dourada. E aquilo o amor da minha
vida agora. Um frasco de cinzas.

Depois daquele maldito telefonema, que mudou a minha vida para
sempre, o Nuno piorou muito rapido. Foi tarde demais. Nao percebemos os
sinais, as pequenas dores, aquela indisposicao que nao passava, de certeza
gue era porque trabalhava demais, porque comia mal, sé precisava de férias.
Como é que nao dei por ele? Era minha obrigacdo notar, eu era a
solucionadora de tudo, do joelho raspado do meu filho ao carro que nao
pegava.

Tinha-lhe dito que iamos vencer aquilo juntos. Depois da palavra
CANCRO, tinha ficado sem chao, sem palavras, so6 lagrimas, mas tinha-lhe
prometido que iamos vencer.

Fraca.

A forte, a corajosa, a protetora so tinha conseguido bater o pé enquanto
esperava pelo telefonema maldito. Nao fora sequer capaz de vencer a
discussao e acompanhar o marido a consulta e apertar-lhe a mao enquanto
ouvia o diagnostico. Devia ter insistido mais. Devia ter ido. Como € que nao
estive 1 nesse momento? Em vez disso, fiquei sentada naquele sofa que
vendi juntamente com todo o recheio da casa que compramos juntos para
criar o nosso filho. O que é que ele me tinha dito nesse telefonema? Ah,
claro, que era a mulher mais forte do mundo! N3o sei onde ela para, mas
quero-a de volta!




BEATRIZ RYDER

Dramaturgia e Escrita Teatral

Moscovo, 1966

Procuro-te dentro dos lencois, mas nao te encontro. Faco a cama de
novo sO para ter a certeza que nao estas aqui. Aqueco o teu lado da cama
para que, quando chegares, nao sintas frio. Deixei o teu casaco pendurado e
um bilhete que nao consta nada de novo, porque sei que esses sao os teus
preferidos. Ainda hoje procuro os nossos planos nas algibeiras e saio de maos
vazias. Tudo o que podia ser soava-nos a pouco porque nada € da dimensao
do que se sente. Lembro-me de perder o sono por pensar que um dia tu irias
morrer e contigo ia tudo o que nds fomos e tudo o que nunca seremos. E
para isto que serve o amor, para nos lembrar que sem ele somos ainda mais

miseraveis.

N3&o sei porque é que penso que vais morrer primeiro que eu. Noutro dia
ouvi que quando se gosta muito de alguém, ha quem prefira carregar todo o
frio para que o nosso alguém possa ter todo o calor. Calha bem, nunca gostei
do verdao. Mas quando eu deixar de te ter, terei de enfrentar os trinta graus e
um peso acrescido. E a parte mais assustadora da nossa existéncia, o facto de
ela nao ter razao para ser como ato isolado no minuto em que se sente o que
é amar alguém. Quando o coracao bombeia o sangue demasiado depressa,
gquando 0 meu corpo se recusa a comer, quando fico ansiosa s6 de ouvir uma
palavra, um nome. Apesar de tudo neste mundo ser efémero. Nao sei o que é
que é pior, escrever sobre tudo o que nao tem resposta ou continuar a
gueimar tempo, na esperanca inutil de te voltar a ver.




As palavras sdo muitas e o tempo é curto. Apago, rescrevo, apago,
rescrevo. Assim € a vida, o constante recomecar por falhas e fracassos. Mas o
amor nunca pode ser um fracasso, nem mesmo quando o é. Faco-te esperas
e conto os minutos que passam sem ti para te falar deles um dia. Sao tudo o
gue tu nao és, mas sao tudo o que tenho.

Nao ha parede desta casa que nao conheca o teu cheiro, nem ha recanto
em mim que se esqueca do teu toque. Mas é na chuva que cai e no vazio da
noite onde te sinto mais, onde te sinto como quando te deitavas comigo e
me olhavas com os teus olhos escuros, facilmente confundiveis com a
imensidao da noite. A tua vida parecia depender desse segundo em que me
olhavas e a minha renascia.

Vou continuar a procurar-te e a organizar-te os sapatos, enquanto voas.
Fecha a porta quando entrares e deixa o inverno |a fora.

A tua Gaivota




Ficcdo Narrativa

O Quarto

Ela detesta acordar com a claridade, sempre detestou. Aquelas cortinas
gue comprara na semana passada estavam com desconto e agora ja percebia
porqué. Tinha sido um mau investimento, € um facto. Ao menos a planta
verde e esguia fazia fazia bom proveito daquele cenario.

Levantou-se com este pensamento que a acompanhou até a janela. A luz
revelava vestigios de uma vida passada naquelas paredes brancas e ligeiras
manchas de humidade. Caminhou no tapete bege até chegar perto do
espelho, onde reparou que estava com a roupa do turno do trabalho. Nao se
surpreendeu. Em vez disso, confirmou a jovialidade do seu rosto enquanto
atava o cabelo longo e liso num rabo-de-cavalo. Como quem se despede,
olhou uma ultima vez para a cama desfeita e para o panda de peluche nela
deitado.

Guardou tudo o que precisava no saco de pano, calcou os ténis e saiu
para o seu turno no hospital.

Ela detesta acordar com a claridade, sempre detestou. Ja tinha pedido
umas cortinas a mae na semana passada, mas ela deve ter assumido que
eram mais umas manias parvas daquela idade. Como os posters colados nas
paredes brancas acabadas de pintar que, segundo a mae, lhe iam manchar a
parede toda. Em nada serviam essas adverténcias. A porta ia sempre bater
com forca e os gritos ficariam sempre do lado de fora.




Quando se levantou, sentiu-se estranha. Algo de muito incomodativo
fervilhava na sua barriga até a zona lombar. Sem abrir a janela, afastou a
roupa espalhada pelo chdo e o panda de peluche, parando junto ao espelho.
Nao o costumava usar, mas naquela manha nao conseguiu ser indiferente as
novas borbulhas espalhadas pelo rosto. E agora que ali estava, também
reparou na oleosidade do seu cabelo curto e nas olheiras arroxeadas. E
guanto mais olhava, mais defeitos encontrava. Era por isto que escolhia nao
ter nada a ver com aquele objeto.

Comecou por tirar as calcas brancas do pijama e atirou-as para o chao
gquando reparou huma mancha vermelha que se fundia nelas como aguarela.
Durante longos minutos, o panico tomou conta dela. Quando ouviu a voz da
mae a chama-la, afastou o panico e as calcas para um canto do quarto.
Calcou os ténis gastos, agarrou na mochila e saiu para a escola.

Todas as noites depois de a deitar, a mae puxava as longas cortinas
escuras e dava-lhe um beijo na testa, aconchegando-a com o seu pequeno
panda de peluche. Mas nao naquela noite. Naquela noite, a louca estilhacada
e as portas atiradas com odio fizeram-na tomar a iniciativa de ir dormir
sozinha. Agarrou no pequeno panda e correu para o0 seu quarto, aquele
mundo gigante que engolia o seu corpo pequenino. Com dificuldade, escalou
até a cama alta e mergulhou dentro dos lencdis. Também nao foi facil de
adormercer, nem ela nunca quis tanto que isso acontecesse. Foi na manha
seguinte, quando acordou, que decidiu nunca mais fazer as pazes com a
claridade.

Ficou agarrada ao panda s6 para ficar protegida por mais uns minutos.
Quando se levantou, desviou-se dos brinquedos e das folhas espalhadas pelo
tapete bege. Habitou-se, desde muito cedo, a ser o siléncio.

Ouviu passos a aproximarem-se. O seu coracaozinho bombeava o sangue
mais rapido e o panda era apertado com mais forca nos seus pequenos
bracos. A mae invade o seu refugio e olha a filha num misto de medo e
devocao; estende-lhe a mao. Com o panda e o receio envolvido nos bracos,
a filha acaba por ceder a sua em resposta. Caminham juntas e a crianca finge




nao notar no olho quase tapado da mae, focando o seu olhar na pequena
planta que geminava timidamente no vaso de barro. Nunca uma menina de
quatro anos se sentiu tao pequena como a Cléo, facilmente confundivel com
aquela plantinha.

Ela detesta acordar com a claridade, sempre detestou. E das Unicas
certezas que a sua memoria nao consegue atraicoar. Todas as noites ela
fecha a janela e empurra as cortinas escuras, instalando a noite naquele
quarto. Depois da reforma, tornou-se mais facil priorizar quem ela era. E
sempre assim.

Cléo senta-se na cama. O andarilho esta mesmo ao lado, pronto para a
ajudar na tarefa de se levantar para mais um dia. Mais um para adicionar aos
seus vinte e nove mil duzentos e vinte (mas ja deixara de contar ha muito).

As paredes eram agora grandes manchas de humidade que a envolviam
naquele espaco; o pé também ja fazia parte da mobilia. Nao tinha fotografias,
nao havia nada que quisesse recordar. Tinha a vida toda dela ali: o tapete
desbotado, uma planta sem vida num vaso gastou, um peluche sujo e velho, o
mesmo espelho que n3o conheceu outro rosto sendo o dela. As vezes,
quando para diante dele, vé a rapariga com o cabelo curto e de olheiras
carregadas. Noutras vé a jovem adulta que trabalhava mais do que devia. E
nos ultimos dias, tem visto a menina de cabelos dourados que merecia mais
do que aquilo que teve. Com o seu cabelo de cinzas e o rosto marcado pelo
tempo, ja ndo ha nada que possa fazer por elas.

Apoiada no andarilho, Cléo vai até a porta de onde olha a sua vida inteira.
Ao sair, escolhe deixa-la para tras.




CHICO GUAZZELLI

Oficina de Escrita Criativa

As vezes,

Me pego pensando o que seria de mim, com outra vida. Se tivesse feito
tudo diferente, ou mesmo ligeiramente diferente. Uma rua errada, se cedesse
a algum impeto insensato da juventude. Quando jovem bastava uma palavra,
saia de um conforto qualquer rumo ao desconhecido. Hoje sao s6 imagens
nas minhas lembrancas controladamente atormentadas.

Nunca tive pretensoes e nem vocacoes. Nunca salvei ninguém, nem mesmo
de uma picada de mosquito. E mesmo assim, as vezes eu penso nela. De um
jeito que soO eu posso pensar nela. Um jeito nada modesto de salvador, como
se pudesse descarrilhar uma vida e assim salva-la.

Eramos t3o jovens que os nossos corpos hoje sdo mesmo irreconheciveis.
Isto &, se ela pudesse me ver, é claro. A culpa que me faltou na época, uma
culpa va, inGtil e quase até egoista, agora me sobra. E a culpa dos velhos,
guem sabe? A culpa dos cronistas, pseudo-famosos, de tudo que me tornei,
ora essa!

Quem diria que uma temporada na terrinha me fizesse lembrar dela. Tanto
dela!

Por algum motivo me lembrei dela.

Aquele guri com cara de mal-encarado, e tao fragil! Foi ele. Se apresentou,
do nada. Esperava que eu fosse mesmo saber quem ele era. E ainda dei meu
Whatsapp para ele...Claro, o sotaque Porto-alegrense, como ela!

Mas a culpa é toda de hoje. Naqueles dias tentei tanto, lembro da carta
que escrevi, coisas como Tu sabes, saudades, ai tanta saudades... Cartas de
jovens devem ser todas iguais, até hoje, nos instagrans da vida deve tudo ser
0 mesmo. SO que com emojis...

Mas nunca vao inventar qualquer linguagem que evite o que a vida nos
joga. Como o fim dela. Talvez fosse tudo inevitavel. Suicidio. Sim, suicidio,
aqui ndo é um jornal, nem uma cronica que tenho que evitar a palavra. E s
um diario de um bem-sucedido merda. O melhor de todos. Mas com ela,
nunca fui um merda. E se matou, mesmo assim.




Um dia ainda tenho que escrever sobre ela. Ou para ela.

Um dia, talvez amanhda!




Ficcdo Narrativa

Reescrita

O que a neve faz comigo? Nada. Nao sou nada, e ela, tampouco, € alguma
coisa. Mas para eles todos a neve corre com a vida que nao sentem. Que
inveja dos vivos que podem se dar ao luxo de cair de bébados na neve suja
fugindo dos cavalos e do vento. Com seus casacos e seus discursos, suas
vidas passam em minutos e conversas.

As horas passam e este defunto autor é muito novo para elaborar alguma
coisa melhor que o nada que nos separa.

Alguém que me amou a ponto de me recordar no fim de uma noite agitada?
E pouco. Quase nada. Aos bracos dos outros eu ndo morro mais. Morri uma
vez e bastou. Nem sei mais do que me lembro ou do que sinto mais falta.
Morri aos poucos € nao me deixaram vé-la. Ou no fundo era eu que nao
queria? Percebi a morte e preferi saltar dela com um gesto impulsivo?

Pouco importa, o que me importa agora é que para um defunto autor sou
muito novo. E como morto, envelheci!

Enquanto alguns cantam, outros comem e bebem. Tocam o piano e
festejam. A mim resta o maldito dever de permanecer morto. Uma lembranca
para ela, viva. Um fantasma para ele, vivo. Um espectro que traz a minha
juventude vencida.

Um defunto autor ainda tem parente? Ou trocou os vivos pelas palavras?

O canto sublime de uma voz tranquila pelo resmungo eterno de nunca ter
sido?

Antes um cantor rouco que um morto!

O meu ronco s6 quem ouve nao me entende, com o ouvido doido de uma
antiga amante.

Nao tive mais do que uma vida patética. Nem estatua virei, em uma esquina
qualquer com os bracos para cima rogando por uma eternidade qualquer.
Nao fui vendedor de peixes e nem lutei por meu pais. Nao escrevi mais que
algumas cartas de amor e mesmo isso, ficaram perdidas.

Sou um eterno jovem de Galway preso numa cancao.




CRISTINA DE CAMPOS

Otficina de Escrita Criativa

TOT

TOT, DEETH and DEATH

Death and deeth,

Teeth of death
Rattle on trommel

On an old magic drum.
They drum life in

They drum life out.

Silence ...

Life struggles through,
Life fights it out.
RESET THE DRUM!
RESET IT NOW!

Drum silences
Drum sounds off

UNMUTE this drum!
DEETH!

TOoT O

DOT

Transfer on death!
A DOT in space

A dot in PEACE.




Just flying away,

Just a new survey...
Nothing ends,

My dear friend.

Just towards another
Extended journey,
Dust uncovers worlds.
Just crossing borders,

Just new whirled orders.

for

peace.

Just a silent dot,
Screaming in silence




Ficcdo Narrativa

O jogo de Xadrez

Acabam de chegar a serra, vindos do Rio de Janeiro, a locomotiva ‘Pacific
327’ e seu séquito de vagdes de madeira. A lamber os trilhos e abrir caminho,
surge um elegante teclado de ferro vermelho, um tanto marcado pelo desafio
dos verdes em luta contra os granitos da Serra da Estrela.

Stefan fora devidamente informado que o ramal ferroviario da raiz da
serra para Petrépolis fora inaugurado no ano do seu nascimento em Viena:

1881.

No corredor do vagao da 1°. classe, um cartaz anunciava a estreia de
Carmen Miranda e o Bando da Lua, no Cassino da Urca. Apesar da
simplicidade, Lotte elogiara o desenho e as letras. O casal ocupou uma cabine
em madeira escura, dourados e cortinas em brocado verde. Um vaso de rosas
vermelhas sobre a mesinha, proxima a janela, estava ao lado de um exemplar
d'A noite'. Na manchete noticias sobre a guerra. 'Ondas sucessivas de
bombardeadores e cacas, em numero de 200 e 300 freqguentemente sao
rechacadas na costa da Mancha e refluem sobre o mar..."' 'Por sua vez os
Estados Unidos deixam transparecer certos sinais de inquietacao em
presenca do que venha a suceder na Indo-China. Eles proibiram a exportacao
de gasolina e de ferro-velho ao Japao.' ... 'Cada vez mais enviam armas,
municoes e viveres para a Inglaterra.’

Stefan sentara-se esgotado, enquanto toda a bagagem era acomodada
na cabine. 'Como alguém pode sair de Nova York para viver em Petropolis?’

A mulher tinha um ar muito jovem. O marido era bem mais velho, parecia
seu pai. De bigode denso, escuro e em leque, como a frente da locomotiva
327, so lhe faltava o vermelho.

Apos a queima dos livros proibidos, incluindo todos os seus, apos o
assassinato do seu melhor amigo, em 1934, ja estivera em muitos lugares.
Vivera na Inglaterra, onde comprara uma casa em Bath, alias, primeira
morada do seu grande amigo de Vienna, Sigmund Freud. Toda uma corrente
de intelectuais, escritores e poetas judeus ai viera a ter. Quando no ano pass-




ado redigira e lera sua ultima homenagem ao amigo, quando finalmente
percebeu que nao mais poderia escrever na amada lingua de Goethe e
Beethoven, a vida na Europa nao fazia mais o menor sentido. Estavam a
destruir todos os seus principios de civilidade e humanismo. O nazifascismo
comecara por dominar as palavras e as mentes das pessoas. Depois fora se
alastrando como praga e se consolidara na nova realidade da 2° guerra.
Quanto mais Stefan duvidara do novo real, mais a normalidade do horror se
estabelecera por toda a parte. Agora estava proibido de criar em alemao.
Aqui? Nao! Aqui em Petrépolis ainda existe uma coldénia alema-austriaca de
mais de século. Stefan e Lotte poderiam sentir-se bem-vindos e em casa. Até
mesmo uma sinagoga estaria a ser planejada para todos os recém imigrados.

A medida que a 327 ia subindo a serra, Stefan via desfilar a propria vida
como um filme emoldurado pela exuberancia tropical. A infancia e juventude
nos saloes da alta burguesia e intelectualidade vienenses do virar do século,
o doutorado em Filosofia, o trabalho como arquivista do Ministério da
Guerra, durante a 1°. guerra, o primeiro casamento com a sua ainda melhor
amiga Friderike, a vida idilica em Salzburg, sua fama literaria a percorrrer o
mundo... e suas duvidas corrosivas.

Na estacao de comboios, além de muitos jornalistas ansiosos, um grupo
os aguardava proximo a uma faixa em varias linguas, confeccionada para
recepcionar novos imigrantes recém-evadidos da Polénia, Austria e
Alemanha.

A melhor amiga de Eva era Judith. Seus pais conheciam um dos casais a
chegar. Pasmem de onde? De Nova York! Ele devia ser uma personalidade
conhecida. Ali se encontrariam o mundo e o contra-mundo da Europa em
guerra.

ApoOs satisfeita a curiosidade dos jornalistas, a familia de Judith segue
com o casal até um hotel. As jovens recebem a permissao de os acompanhar.
Eva transborda de alegria. Uma curiosidade incontrolavel tornaria sua
presenca invisivel. As duas prometem ficar bem quietas. Escondem-se atras
de colunas e pilastras, cortinas e sofas para ouvir algumas das historias além-
mar. Nunca haviam escutado pessoa mais famosa e viajada a falar. E verdade
gque o alemao de Stefan era por vezes muito dificil de se decifrar. Muitas
palavras diferentes que pouco lembravam as parvas aulas de literatura das
jovens. Esforcavam-se para perceber alguma coisa.




Neste ano de 1940, quando chegou a Inglaterra novo convite para a
América, Herr Dr. Zweig decidiu partir novamente em direcao ao novo
mundo. Ele passa a relatar a longa e cansativa viagem.

Quando ouviu a palavra sinagoga, Eva gelou. Em casa era um tema
proibido. Entretanto Judith lhe dissera que suas avdos eram primas. Tudo
muito complicado para aquela cabecinha.

A familia de Eva ja estava ha tanto tempo em Petrépolis que havia se
esquecido dos ondes e porqués. Mantiveram, entretanto, o falar. Ouvia
historias divergentes do pai e da mae, todos tentavam falar alemao com
muito orgulho e pouca escola. Comecou a ficar preocupada com o encontro
inesperado e o mundo de informacoes trazidos pela familia Zweig. Decidiu
nao contar nada em casa.




GABRIEL GOMES

Laboratdrio de Escrita

Dialogo

1
Ja te disse alguma vez que praticamente todos os meus sonhos se
concretizam? Tornam-se reais?

2
Entdo nao sao sonhos, sao premonicoes ou Vvisoes.

1
Como queiras. Mas o ultimo foi contigo.

2
Como assim?

1

Chegaste a minha casa e tocaste a campainha. Logo aqui percebi
que algo estava errado, pois tu nunca tocas a campainha. Ligas-me
sempre para o telemével quando chegas. Eu abri a porta e tu
estavas especado a minha frente, de calcdes de ganga e camisa de
flanela, encharcado de claras de ovos que pendiam do teu cabelo,
onde as gemas se desfizeram. Achei a tua figura tao surreal nesse
momento, pois tu nunca usas ganga com flanela em simultaneo.
Algo se passava. Percebi que a tua respiracao nao se encontrava
sintonizada com a minha, como sempre tem estado desde a escola
primaria.

Foi sO isso?




1

Nao, nao foi so isto. Mas "s&" isto ja foi suficientemente
impactante, ndo achas?

2
Talvez

1
Talvez?

2
Vais continuar?

1

Bom, entraste de rompante em minha casa e comecaste a cantar
Marco Paulo, sabendo o quao odeio Marco Paulo. Estavas
totalmente desconcertado e parece que me querias deixar no
mesmo estado. De seguida, correste na minha direcao e beijaste-
me, a0 mesmo tempo que me tentavas despir. Tentei impedir-te,
mas dizias aos berros que aquilo era o que eu sempre quis. Nao tu,
mas eu. Que direito tens tu em assumir uma coisa dessas?

2
Na verdade, eu nao assumi nem te disse nada, foi-

1
Um sonho, sim, ja sei. Mas também sei o que acontece com 0s meus
sonhos. E agora tu também.

Achas mesmo que-

Acho. Acho mesmo.




Leitura e Performance

A cova que escavei em mim

"Coloco-me do lado de |a da cova, enrolo o poncho no braco esquerdo, e
empunho a faca."

E é aqui, deste lado da cova, de poncho enrolado e de faca empunhada,
qgue viajo pelo maior pensamento que tive nestes ultimos dezasseis anos de
vida. Foi um animalesco desejo maternal que me trouxe até este momento,
até este lugar. Oquedal.

Oquedal que atrai e repele.

Oquedal no qual nunca tinha estado, mas também de onde nunca tinha
saido.
Oquedal de raizes apodrecidas e cortantes ramos que magoam num
abraco do qual ndo me posso libertar.

E é aqui que o meu falecido pai, causador de todo este infortunio,
assombra a minha mente com as suas grandes tiradas de progenitor.

Nacho, um dia seras capaz de decidir naquilo que queres que a vida te
torne.

Nacho, ndo deixes que o teu passado te traga o futuro pelo qual nao
lutaste.
Nacho, tens de compreender que tudo o que fiz foi para te dar nao o
gue nao tive, mas sim aquilo que acredito que tu possas querer.

E é aqui, neste flashback de aprendizagens, que regresso ao vazio que
habita em mim, um vazio de ternura e de afeto, um vazio carnal, como uma
asma sem bomba capaz de amenizar a falta de amor. Uma mae-mistério que
anseio por conhecer, por compreender o porqué da sua nao existéncia, o
porqué de tanta mentira sobre si e sobre o seu paradeiro. E nisto, questiono
gue falta me faz esta figura que nunca tive presente e nunca soube para que
serviria. O que é, de facto, uma mae e porque precisamos tanto dela?
Especialmente quando ja estamos crescidos como eu estou. Perguntas para
as quais nao possuo resposta. Neste campo, assemelho-me a esta cova vazia
gue me separa deste meu inimigo que me desafia neste momento.




E é aqui, neste flashback de aprendizagens, que regresso ao vazio que
habita em mim, um vazio de ternura e de afeto, um vazio carnal, como uma
asma sem bomba capaz de amenizar a falta de amor. Uma mae-mistério que
anseio por conhecer, por compreender o porqué da sua nao existéncia, o
porqué de tanta mentira sobre si e sobre o seu paradeiro. E nisto, questiono
qgue falta me faz esta figura que nunca tive presente e nunca soube para que
serviria. O que é, de facto, uma mae e porque precisamos tanto dela?
Especialmente quando ja estamos crescidos como eu estou. Perguntas para
as quais nao possuo resposta. Neste campo, assemelho-me a esta cova vazia
gue me separa deste meu inimigo que me desafia neste momento.

E é aqui, perante este inimigo que me foi imposto pela vida, pelos feitos
passados do meu pai, que percebo que somos mais parecidos do que
pensamos. E sempre assim. Todos os conflitos sdo sempre de igual para igual.
Discutimos com 0S nossoS irmaos, com 0S Nn0oSSOS pais, com O0S NOSSOS
amigos, porque somos iguais a todos eles. Senao o fossemos, ja teriamos
desistido deles e seguido com a nossa vida, com outras pessoas que nos
dessem algo novo e diferente daquilo que ja temos e somos. Este meu
inimigo, que me fazem crer ser de outra raca que ndo a minha, possuiu o
mesmo esqueleto, o mesmo tecido muscular, o mesmo sangue que eu. O
nosso sangue € o mesmo, foi misturado ha muito tempo atras. Esta tao
diluido nas nossas veias que ao analisa-lo nao saberiam dizer a qual de nos
pertencia. Como podemos entao confrontar-nos com aquilo que é tao igual a
nés? E o mesmo que tentar lutar com o nosso reflexo, s nos magoaremos a
nos proprios.

E € aqui, por fim, que decido impedir que a historia do meu pai se repita.
Ja basta todo o mal que ele fez neste lugar e a estas pessoas. Nao vou lutar
com este homem, pois nao quero lutar comigo. Nao vou preencher o vazio
de uma cova na tentativa de preencher o vazio dentro de mim. Prefiro
sacrificar-me. Silenciar esta tormenta que me corroéi e limpar os estragos do
meu pai, pois a melhor maneira de criar o meu legado € nao dar continuidade
ao dele.




LIA CACHIM

Oficina de Poesia

Aprendo-nao

o rastilho acucarado da barata ponta a ponta

a castidada postica da vizinha tonta

o ardor do veneno que faz refém a urtiga

a cadéncia sem ritmo de qualquer coisa em declinio

os palavroes que sao so invencao
as mas relacoes entre as maes e as empregadas
o disturbio imenso que causa um nascimento

a euforia torpe que enrola em morte
a morte




Ficcdo Narrativa

Macaquinho de chinés

Uma aranha trepava, subrepticiamente, a perna de Leticia. Sempre que
os dois olhos de uma se cruzavam com os multiplos da outra, uma sensacao
jocosa de adrenalina percorria as escalas dos seus corpos. Dois seres tao
diferentes, brincando em sintonia sob o sol primaveril - uma memodria que
Leticia guardaria junto das mais importantes.

Num banco ali perto, Ivan observava a rapariga tapando e destapando
os olhos para o nada da sua perna despida. Talvez tenha esfolado o joelho,
pensou, tentando fazer sentido do comportamento anormal daquela
desconhecida. Mas os seus |abios esbocavam sorrisos rasgados e deixavam
escorregar suaves gargalhadas. O ritmo dos seus movimentos parecia tao
familiar a lvan... Faziam-no voltar a um tempo longinquo que nao podia
identificar - até que um sopro de vento quente trouxe a melodia aos seus
ouvidos. Um, dois, trés, macaquinho de chinés.

Leticia e a sua nova amiga podiam ficar ali para sempre - saltar de perna
em perna, recomecar a brincadeira quantas vezes desejassem. O universo
ditava a eternidade daquele momento fugaz no tempo. Sempre que
destapava os olhos, uma sombra esguia avancava caminho no relvado, sem
que Leticia se apercebesse. Apenas se deu conta de uma presenca
extraordinaria quando a sombra lhe regulou o brilho nos olhos. Ali, de pé,
com o sol irradiando e vibrando nas margens do seu corpo, um rapaz fitava-a
- as suas feicoes eram indecifraveis. Tapou os olhos com as maos. Um, dois,
trés, macaquinho de chinés. Quando os abriu, a luz do sol queimou as suas
retinas e durante uns segundos tudo o que viu foram incandescentes
padroes de fogo no pano negro das suas palpebras.

lvan, no momento decisivo do jogo, rapidamente se sentou ao lado da
rapariga. Quando o olhar dela o procurou, encontrou o sol no seu lugar. lvan
concentrou toda a sua energia em capturar aguela imagem. A forma como o
sol incidia no maxilar delicado dela, o verde dos seus olhos a inundar-se de
luz, o trejeito despenteado das suas sobrancelhas confusas. Foi a forma com-




o sorria de olhos cerrados e lacrimejantes que lembrou a Ivan as tardes de
verao, correndo nos milheirais debaixo das mil goticulas que desenhavam mil
arco-iris. Foi a sua esséncia que, ali, naquele parque, naquela quarta-feira, fez
com que lvan se apaixonasse pela primeira vez. Esticou a mao e pegou no
qgueixo dela, girando-o suavemente na direcao do seu rosto. Com a outra
mao, bloqueou o sol que iluminava o caminho descendente das suas lagrimas
felizes.

Quando, finalmente, os olhares pousaram um no outro, ambos se
perderam na beleza tdo proxima que os rostos revelavam. Mas quantas
sardas ficariam por contar... Os minutos passaram e a realidade foi tatuando
nos rostos o desconforto crescente. Afastaram os narizes uns centimetros e
riram nesse mesmo tom. Apresentaram-se de faces coradas e sorrisos
envergonhados - lvan soé sabia sorrir. Algo vibrante percorria as suas veias e,
como nunca antes, sentia algo que se assemelhava a medo mas na ponta
oposta do espectro do medo. As palavras nao poderiam ousar tentar
significar aquilo.

Enquanto o siléncio preenchia de energia o espaco entre os dois, as
patas rapidas da aranha na sua ventura quebraram o transe de Leticia. Nao
poéde nem reagir as cocegas que a sua amiga lhe provocava, carente de
atencao para terminar o jogo, pois logo a mao grande, morena, calejada de
lvan atravessou o espaco: o seu braco uma lamina cortando a energia - e
entre o dedo indicador e o polegar esborrachou a aranha pequenina. Mas a
morte do bicho nao trouxe Leticia de novo ao transe, como lvan esperara. Os
seus olhos de milheiral encheram-se de trovoada e lvan soube, naquele
momento de transformacao, que acabara de se apaixonar em vao.

Leticia partiu - a forca dos seus passos no relvado invocando a prontidao
para o afastamento. lvan acompanhou a sua partida até a figura de Leticia se
desfazer em pd6 na passagem pertinente de um autocarro. Nessa tarde, a vida
tratou de dar a ambos diferentes licdes sobre a sua fugacidade.




MATILDE RUSSO
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Dentro

Fechou a porta do pequeno apartamento com a forca de quem espera
qgue o resto do mundo fique |a fora. Seguiu para o quarto, sentou-se na beira
da cama, em frente ao grande espelho de pé que estava encostado a parede.
Nele, o reflexo de um corpo fechado em si mesmo, contorcido. Ela nao
olhava em frente, mas sim para as proprias maos, carregadas de um vermelho
vivo que brilhava a luz do candeeiro. O corpo comecou a descomprimir e as
lagrimas a cair dos seus olhos em direcao as palmas das maos, misturando-se
com o vermelho, tornando-o mais baco.

Permaneceu sentada, mas desta vez ousou levantar a cabeca e olhar-se
ao espelho.

Como é que fui capaz? O que € que eu fui fazer? Estraguei a minha vida toda,
toda... Ninguém vai entender. Ninguém sequer desconfia minimamente. A minha
mde, 0 meu pai... a filha deles tem sangue nas mdos. A filha que nunca deu
problemas cometeu o maior dos crimes. Se pudesse voltar atrds uma hora, uma
hora apenas e eu continuaria a ser a mesma que eles sempre conheceram. Ndo
me reconheco, ndo consigo olhar para mim, estou nojenta, coberta de um sangue
que ndo € meu. Estas ldgrimas sdo de desespero, o mesmo pelo qual arruinei o
meu futuro naquele descampado. Mas estas ldgrimas ndo sdo pela Mel que todos
conhecem e que ouviu e calou durante demasiados anos... Sdo também pela
Melissa, que estd cd dentro hd exatamente o mesmo tempo. E esse 0 meu nome
de nascimento, que quase caiu em esquecimento em favor de Mel, uma alcunha
com a qual sempre cresci e que me tornou num 'eu’ que eu ainda ndo sei se gosto.

Levantou-se, limpou as lagrimas com as maos e ficou com a cara marcada
pelo mesmo tom vermelho. Olhou fixamente para os olhos no espelho e foi-
se aproximando, até ficar frente a frente consigo mesma.

Fizeste o que tinhas de fazer. Acabaste com ele em poucos segundos,
enquanto ele te foi destruindo ao longo de uma vida. Ndo deitas nem mais uma
lagrima. Por ele ndo. Ouviste, calaste, aceitaste e sorriste. Agora chega. Deste o
teu grito de desespero. Pela Melissa, que tantas vezes quis sair cd para fora, mas
que a Mel ndo deixou. Porque ndo iam compreender, porque iam achar que
estavas a exagerar. Se continuarem sem entender, se te condenarem, ndo
importa. A libertacdo que sentiste quando acabaste com o maior pesadelo da tua
vida ndo tem preco. Tudo tem um limite e tu atingiste o teu. E ndo foi hoje. Foi na




noite em que pensaste pela primeira vez, quando estavas a tentar disfarcar as
marcas que ele te deixou. Foi desde ai que a Melissa comecou a viver cada vez
mais em ti, mas s0 em pensamentos. Hoje apoderou-se de ti por inteiro, quando
puxaste daquela faca e a tiraste pela ultima vez do peito dele. Pensavas que a
tinhas deixado naquele chdo, mas talvez ainda precises dela para enfrentar o que
vem ai. Ou talvez a partir de agora possas ser so Melissa e nunca mais calar nada.

Enquanto isto, o seu corpo comecava a ganhar uma nova postura, mais
reto, mais firme, mais perto daquilo que sempre quis mostrar aos outros.
Pousou as maos no espelho e percorreu o seu reflexo com elas, deixando
uma mistura de lagrimas e sangue no vidro, antes imaculado. Foi até a casa
de banho e p6s a torneira da banheira a correr. Do bolso das calcas, tirou a
faca e limpou-a, com sabao e agua tao quente que quase queimava, até a
deixar a brilhar. Foi coloca-la na cozinha, na gaveta dos talheres, no meio das
facas com que comia todos os dias. Tirou a roupa e enfiou-se na banheira,
gque estava a transbordar. Esfregou os salpicos de sangue que tinha pelo
corpo e a agua ganhou um tom arrosado. O ralo da banheira engoliu os
restos do seu crime, e esperava que levasse também o que restava da doce e
nocente Mel.




Leitura e Performance

Décimo terceiro capitulo

Estas na penultima pagina do livro. Pelo canto do olho consegues ver o
derradeiro paragrafo e o pedaco de pagina em branco que indica que nao ha
mais nada para além disso. Mas aquelas linhas ndo te sdo estranhas. Es
daqueles leitores que vai sempre espreitar o final dos livros. Hd quem o faca
como uma espécie de ritual, logo apods ler as primeiras palavras da historia.
Tu nao, tu esperas para ler algumas paginas, o primeiro capitulo, talvez, e s6
depois vais a procura do final. Assim, levas contigo nomes ou pistas que o teu
cérebro tenta associar, apesar das dezenas ou até centenas de paginas que as
separam. E claro que em alguns casos — e esses sdo 0os melhores —, essa
"batota" nao da em nada, embora noutros acabem por surgir revelacoes que
preferias ter sabido s6 quando era suposto.

Quando chegares ao ponto final, aguele que € mesmo o final, em todo o
sentido da palavra, levantas a cabeca e estas tal qual as préximas duas
paginas: vazio. Mas por outro lado, na tua mente dancam personagens,
nomes, ambientes, lugares, momentos, situacoes que moram no objeto que
tens nas maos e que |4 vao ficar para sempre.

Fechas o livro, observas a capa e a contracapa com os olhos de quem leu
aquele romance e tentas encontrar-lhe significado — em alguns livros mais
obvio do que noutros —; olhas o livro como objeto, mas também como
portador de uma histoéria e juntas as duas dimensdes.

Soube de alguns leitores que encostam o livro contra o peito e o abracam,
como quando nos despedimos de um ente querido que vai para longe. Talvez
seja saudade ou pena por ter acabado, mas houve alguém que me deu uma
justificacao curiosa. Disse-me que o fazia para que ele e o livro fossem um
sO, para que tudo aquilo que acabou de ler "entrasse dentro de si'"e se
fundisse no seu corpo, para que como por magia, as personagens e os lugares
vivessem dentro de si, tal como vivem dentro do livro e nunca se esquecesse
deles. Comeco a pensar que € esse mesmo medo de nos esquecermos dos
livros que lemos que nos faz inventar coisas absurdas como esta.




Agora ja nao ha nada a fazer. Tens de te separar dele, mas como ja é
tarde e estas na cama, deixa-lo na mesinha de cabeceira e amanha vai para o
seu devido lugar, na estante da sala. E ao passar por |a todos os dias, os teus
olhos hdo de cruzar-se com aquela lombada e lembrar todas as noites de
Inverno que viajaram juntos.




PEDRO ROSARIO
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Sinfonia

1. Prestissimo

Sao 1.600 cavalos de poténcia para andar nessa cidadezinha da porra! Nao
sai da minha frente esse velho, e ahhhhh foda-seeee aqui pra vocé velho!!
Sente o motor, rapa! Aqui € o... Merda, acertei o moleque.

2. Allegro ma non troppo

Quando abriu os olhos estava a 3,47 metros do chao, podia sentir o corpo
vibrar, uma melodia se contorcendo, os bra;cos reverenciavam o ar
bailarinamente, os labios se deformando em um sorriso placido, a bicicleta, o
cachorro, o carro, o asfalto, o baque.

3. Adagio

A noite some no meio da fumaca azulada da usina. A casa cheia de
infiltracoes sao s6 um reflexo da alma. Pedro pensa na noticia do aluno
morto, pensa na noticia que nao tera que dar aula amanha cedo. A mistura de
tristeza e satisfacao o assusta, é tao dificil perceber-se humano.




Ficcdo Narrativa

Banzo

Pediu uma palhinha para seu sumo, passou desodorizante antes do pequeno-
almoco e saiu para pegar o autocarro. Fez de tudo para nao ser reconhecido,
nao queria os mesmo olhares, as mesmas perguntas nao feitas, os mesmos

julgamentos. Ja basta estar tao longe, ja basta a mudanca, ja basta o idiota
gue era meu presidente.

- E que falaste em brasileiro e nio percebi...
- Eu falo portugués do Brasil.

- Percebo...

Se trancou na casa de banho, sentado na sanita pensa que chora. E s6 mais

um imigrante. Quando resolver todas as burocracias do SEF, sera sé mais um
Imigrante regularizado.

E s6 nao ser reconhecido

reconhecido

reconhecido
reconhecido

reconhecido




RAQUEL NUNES
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epifania

A voz robética da vendedora era cuspida para fora da tela conforme ela
anunciava um colar em ouro com pedras verdes - ou era um colar de
micangas coloridas - ou era um liquidificador - e eu também uma sombra
robotica, uma gémea robodtica, repetia os movimentos que tanto ja havia
visto minha mae executar com a linha e a agulha em maos - s6 que sem o
dedal, eu ndo uso dedal, eu gosto de sentir a picada da agulha na ponta do
dedo quando erro um caminho por entre o tecido, e em companhia a ela eu
também tenho jeito nenhum, o nosso caso sempre foi mais de esperanca que
a peca acabasse por se encontrar sozinha, e assim eu sempre acabo com um
pano de prato trapezoidal ou uma camisa de trés mangas - o jornal da noite
comeca de subito e eu me forco a manter a atencao na chamada inicial das
noticias importantes -

Quando eu fiz 8 anos de idade, a minha mae me disse que eu tinha
poderes especiais. No plural ndo, no singular - disse que eu tinha um poder
especial, que se revelaria para mim no momento em que eu mais precisasse
dele, porque éramos iguais e 0 mesmo havia passado a ela. Entao foi embora
e nunca mais voltou. Pensei que ela havia ido se tornar super-heroina, mas o
mundo continuou ruim. Ao longo dos anos eu considerava se a minha
habilidade secreta talvez pudesse ser a saudade, ou o ressentimento, ou
talvez eu tivesse me tornado invisivel sem saber. As vezes penso que se eu
chegar muito perto do sol é ele que se apaga, se eu contar as horas elas
simplesmente deixam de passar, se eu tocar a chuva ela cai nunca mais.
Parece-me muito que eu possuo o poder da criacao as avessas - sinto que
poderia destruir o universo inteiro apenas com a minha melancolia de
domingo. Eu digo que vim do fogo, mas nunca fiz nada queimar. Da fumaca
sO conheco o gosto, das chamas a célera. Por tras de mim tudo sao cinzas.
Talvez seja isto que me falte - coragem. Na verdade, uma parte de mim ainda




espera que ela volte assim como espera que eu acorde um dia e consiga abrir
o pote de manteiga com a forca do pensamento. A vida real é feita de
poderes reais, agora eu entendo. A minha mae nunca entendeu.

- Fabricio, o jantar ta servido!

Grito para o vazio da minha sala na penumbra, ao longe escuto ele se
aproximar de pronto, o som de seus saltos ritmados no piso de madeira um
alivio antecipado para a minha solidao - ele para a minha frente muito sério,
sempre tao sério, eu desapareco para o fundo de seus olhos alaranjados
enormes e proeminentes como se ele tivesse sempre algo a me dizer que eu
ja soubesse sem perceber. O que eu sei? Sinto em minha mao cerrada as trés
moscas que havia apanhado mais cedo com a raquete elétrica que nao era
elétrica menos ainda uma raquete, ele ainda esperando pacientemente pela
minha acao - talvez uma delas ainda esteja viva. Por um segundo nao respiro,
e tudo se torna claro - sinto um espasmo involuntario no dedinho mindinho
do pé. Entao pisco, estalo o tornozelo, estendo a minha palma aberta em sua
direcao como todas as noites - nenhuma delas esta viva - e aumento o
volume da televisao.




Ficcdo Narrativa

ovelha mansa — uma autobiografia

gquando eu nasci o meu pai me deu nome de personagem biblica apesar de
nunca ter lido a biblia e que significa “ovelha mansa” mesmo nao gostando de
animais para homenagear uma tia que hoje em dia ja nao se lembra mais de
guem sou -

gquando a minha prima nasceu deram-lhe nome de deusa mitologica grega
gue causava guerras entre reinos e alterava o curso das histérias nas quais
tocava e disseram que ela havia nascido mirrada mas que berrava grande
atestando desde cedo o seu destino e eu que carreguei durante toda a
infancia o peso de parecer maior do que era tinha cordas vocais que so
serviam para amarrar as coisas dentro de mim -

“essa menina nao fala” a mae do meu pai se indignava com uma coisa tao
irremediavel como a minha falta de aptidao para o que precisa ser dito com a
voz o0 meu siléncio sempre uma afronta a quem sabe apenas escutar com os
ouvidos -

a minha avo tinha qualquer problema que eu ndo entendia bem minha mae
contava que fazia muito ela havia perdido a chave de seu rosto eu sempre
gargalhava com essa ideia no meio da explicacao e esquecia de compreender
mas crescendo ia entendendo que era esse o motivo de sua cara
constantemente fechada entao comecei a pensar em um lugar muito seguro
para guardar a minha ou talvez fosse melhor estar sempre de rosto aberto
por via das duvidas o que é praticamente improvavel

uma vez deixei escapar em desabafo “sua mae nao gosta muito de mim” e os
meus pais nao tocaram mais no assunto -




foi quando a casa da minha avo ficou vazia da alegria de gente pequena saida
da barriga da minha tia mais nova tinha que ser da minha tia mais nova a
minha tia mais velha nao tinha barriga de fazer filho seu ventre era triste
diziam ou talvez fosse somente sua cabeca meio embaralhada e o resto do
corpo a acompanhava em desarrumacoes e a barriga da minha mae nao
contava era barriga errada também mas isso eu nunca descobri o porqué -

entdo o meu primo nasceu e devem ter achado que ele tinha ido buscar
origens no mesmo lugar que a irma e por isso nao corria perigo de ser muito
parecido comigo, mas ele era -

meu primo gostava de fazer musica e em varios momentos de ficar muito
quieto e de tocar em insetos e de se esconder meu primo nao gostava de
subir nas coisas nem de chorar alto nem de chocolate nem de aparecer

a principio temi que ele sofresse as mesmas repreensdées que me eram
destinadas, mas a constatacao dessa nossa igualdade nele era celebrada,
como se em outra pessoa as coisas que me condenavam nao parecessem tao
ruins

e aquela ponta de magoa que as vezes me pinicava por dentro bem no meio
das costelas (como quando a minha tia-avé costurava um pontinho da roupa
ainda em nosso corpo e errava a profundidade da agulha) um dia se exaustou
de tanto eu a ignorar e foi-se embora e o que ficou foi somente alegria e o
alivio de que agora seria como se eu fosse permitida a ser quem era através
de outro como se alguém pudesse finalmente ser eu por mim -

gquando a minha prima comecou a namorar eu ainda tentava entender por
gue ninguém se oferecia para comprar o meu lanche na cantina da escola ou
para me convidar para dancar na festa junina ou para me levar na parte de
tras da ultima quadra do patio onde os professores nunca iam entao
perguntei ao menino cabeludo que tinha um sotaque longe de cidade fria
“podemos conversar depois” ele sem vontade “aham” mas ao fim da aula
desapareceu no outro dia sentou distante de mim e no cinema deu um beijo
na minha melhor amiga

percebi que as pessoas se assustavam com a minha seriedade com o fato deu
ser grande por dentro enquanto por fora parece que diminuia € que durante
a adolescéncia cresci em altura quase nada e fiqguei meio perdida quase
totalmente esquecida por entre as meninas da minha idade e ndo gostavam
muito de quem era velho ainda sendo tao jovem, era como uma traicao era




pior do que ser velho ja sendo velho que naquela época era a pior coisa de
todas -

“queria saber como é ser bonita conseguir as coisas com menos dificuldade”
eu pedia a ninguém mas comecei a ver que a minha mae entristecia junto
talvez por achar que era culpa sua ja que isso de ser feio ou bonito é quase
inteiro de nascenca e nascer eu tinha nascido mesmo dela que por sua vez
tinha guardado bastante beleza para si talvez a mistura de genes apenas nao
acerte muito de primeira e nao tenha chance de tentar de novo o meu pai era
um pouco feio para falar a verdade mas do homem ninguém pensa em culpa
porque parece muito que a incumbéncia de fazer surgir uma crianca € inteira
da mulher entdo eu me olhava no espelho e sussurrava pequeno para

ninguém ouvir “queria saber como é ser bonita ter as coisas com mais
facilidade” -

durante a minha juventude o amor para mim era comprimido que a gente
engole rapido para nao sufocar com ele entalado na garganta e manda para o
fundo do estdbmago até se dissolver por completo e a gente se esquecer de
gue o ingeriu € quem eu amei nao foi capaz de compreender que era preciso
arrancar o meu amor |a do fundo naquele emaranhado de esquecimentos
qguase revirar os meus orgaos do avesso porque eu aprendi a amar para
dentro e a mim nao cabia demandar essa tarefa de ninguém -

qguando terminei o ensino médio a minha mae me disse “faca o que quiser da
vida” eu queria “trabalhar numa biblioteca gigante” ela retorquiu “isso nao”
eles me asseguravam “escolha o que goste e vamos te apoiar’ entdo eu
divagava “arqueologia” e os dois me mandavam levar o meu futuro a sério
até que desisti de resistir porque as coisas que queriam que eu gostasse
(abrir as pessoas ainda vivas para olhar as doencas nos olhos e depois cose-
las de volta como se nada tivesse acontecido ou fazer amizade com numeros
impossiveis para que eles me dissessem como operar aquelas maquinas
monstruosas que perfuravam sem pedir licenca até ao meio da terra ou
decorar a infinitude de normas escritas ja passadas da hora que ninguém se
lembrava quem tinha inventado para ir a frente de todos decidir se as
pessoas mereciam perdao) eu até poderia fingir (como o fiz) mas era
exaustivo demais

por fim eu aquiesci “direito € menos pior” sem imaginar que menos pior ja era
ruim o suficiente -




entao os meus pais me disseram para ir descobrir quem eu queria ser apesar
de insistir que sempre soube quem eu era apesar de o encontro comigo
mesma me ter sido quase sempre um tanto negado mas eu entendia que era
por amor que me mandavam embora

€ que comecar a ser em outro lugar é cansativo e perigoso € como se eu
pudesse existir de verdade apenas na distancia no longe no escondido e eu
gueria ser eu mesma fincada ali naquele solo de onde eu tinha saido eu
gueria ser eu mesma no perto no conhecimento das pessoas no familiar das
coisas ainda que o familiar nao fosse muito bom ao menos era meu e
pensava por que eu haveria de fugir se me garantiam que a culpa era quase
nada minha que fugissem os outros entao nao entendia por que eu haveria
de ir buscar aquele algo muito precioso do outro lado do mundo que nao
pudesse encontrar em casa por que € que ele se esconderia tanto de mim
além do mais eu tinha um medo terrivel de perceber que eu seria a mesma
coisa em todos os cantos ou que eu nao saberia ser em canto nenhum ja que
partir € apenas uma maneira de descobrir os medos antigos em um novo
lugar -

gquando eu nasci fiz cumprir a profecia familiar de toda geracao da extensa
linhagem de mulheres que se chamavam o mesmo e eram inevitaveis e
sozinhas e tristes e a pronuncia do meu nome por si sO jd me era uma
sentenca eu sabia que era suposta a ser pacifica mas escondida eu travava os
dentes retesava os musculos tremia o corpo todo a cdlera subia quente e
escorria amarga contra a minha vontade pelos meus olhos pela minha boca e
eu pensava em fazer uma forca enorme de dentro para fora e me explodir
inteira para que os meus pedacos transpassassem as coisas como todas as
coisas me transpassaram

guando eu morri levei embora comigo a perpetuacao do nome e do destino
deixei a pouca revolucao que quase nao fiz mas que resiste

e um desejo insaciavel do infinito.




SONIA PEREIRA
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A cama estava molhada. Ela sentia a humidade morna entranhada nas
fibras da roupa, nos lencdis, no pijama, pegajosa, espessa, coOmo uma
serpente que, irrompendo-lhe das entranhas, a apertava em constricao, das
coxas até ao inicio das costas. Nao valia a pena abrir os olhos para aquele
novo dia. O despertador tocara havia mais de vinte minutos, talvez trinta,
mas o tempo nao interessava. O avancar dos minutos ja nao importava
naquela quinta-feira de manha. O banho que deveria tomar, o pequeno-
almoco que deveria comer, o autocarro que deveria apanhar para o trabalho,
a ecografia que deveria fazer da parte da tarde, nada disso interessava depois
daquele abraco molhado. Mais um. Outra vez. Permaneceu deitada, de olhos
fechados, porque embora soubesse, embora nao fosse preciso abrir os olhos
e levantar-se para confirmar, dentro de si ja nao restavam forcas para se
erguer, sacudir-se da nova queda, prosseguir com a sua vida, tentar
novamente e... novamente fracassar.

Ouvia o transito |a fora, cada vez mais intenso com a passagem dos
minutos. Na paragem que ficava a dez metros da entrada do seu prédio, um
autocarro parou, talvez o seu 58, abrindo as portas numa expiracao cansada.
Dezenas de vidas entraram-lhe corpo adentro, numa repeticao dos dias,
quando do seu corpo se desalojara mais uma.

% %k %




O castelo era enorme. Ou pelo menos era enorme para ser transportado
para a escola num autocarro cheio. Ela e o filho faziam aquela viagem todos
os dias da semana, de segunda a sexta, durante o periodo de aulas. E aquele
trajeto de meia hora, embora feito num sufoco de corpos estranhos, apertos,
solavancos, travagens bruscas, com a cidade a desfilar-lhes apressada pelas
janelas grafitadas, era o momento alto do dia para ambos, o momento de
comunhao simbidtica entre uma mae e o seu filho de dez anos.

Quando ele comecou a fazer o castelo em cartao, seguindo a risca uma
fotografia tirada da internet, erigindo perante os seus olhos uma perfeita
edificacao medieval, uma fuga temporal para a disciplina de Histéria e
Geografia, ocorreu-lhe o problema pratico do transporte para a escola. Mas
perante o empenho dele, o fascinio no olhar ao perceber as suas
capacidades, tudo o que poderia vir a fazer usando apenas a paixao e
Imaginacao, todos os detalhes logisticos perderam importancia.

Quando entraram no autocarro naquela quinta-feira de manha,
carregando os dois o portentoso castelo, os outros viajantes do 58 foram-se
enrolando numa onda para as margens do veiculo, deixando-lhes um espaco
vazio na zona central, que nao tinha bancos. Houve mesmo uma mulher que
ajudou a segurar a estrutura de cartao rijo onde o castelo estava edificado,
deixando-os a cada um deles uma mao livre para se agarrarem onde fosse
possivel. O filho, no seu vestido de princesa azul petrdoleo, com apliques
dourados e mangas de baldo, dividia o olhar entre a sua obra de arte e o
rosto orgulhoso da mae, que, num sorriso que marcava de finas rugas os
olhos e os cantos da boca, percebia em cada detalhe daquele inicio de dia,
gue nao haveria nada de mais belo do que o transporte de um castelo
medieval pelo seu rapaz princesa num autocarro cheio numa manha de sol.

* %k %

Era motorista havia mais de quinze anos e nunca tivera um acidente. Nem
chapa arranhada. Nada. No inicio, nem era muito comum as mulheres
conduzirem autocarros e alguns passageiros nao se acanhavam de mostrar o
desagrado quando percebiam que era uma mulher jovem que os levaria, por
estradas congestionadas e becos estreitos, nos seus percursos pela cidade.
Mas os olhares de desdém nunca a incomodaram e com o tempo foram dimi-




nuindo ao ponto de grande parte dos passageiros do 58 ser quase como uma
familia para ela. A cada dia, as mesmas pessoas e até aqueles que nao se
dignavam sequer a lhe desejar um bom dia eram parte integrante daquela
familia imaginaria, que embora fosse uma familia barulhenta, fugaz, distante e
pouco comunicativa, era uma familia mais facil do que a sua. Sentada ao
volante, num constante para arranca, abrir e fechar de portas, entradas e
saidas, pessoas animadas, felizes, cansadas, derrotadas e irritadicas, mochilas,
colunas a debitar musica aos berros e até castelos, tudo parecia de mais
valor, de maior substancia do que as noites, os fins-de-semana, o abrir da
porta para a sua casa. Nunca o admitiria a ninguém, nunca o
transubstanciaria em palavras audiveis ou palavras escritas, mas a sua vida
era aquela repeticdo dos dias e nao aquilo que tinha em casa. Os trés filhos,
filhos demais, o marido, marido de menos, ja nao os suportava. Cada som,
cada gesto de cada um deles, encurralavam-na a um canto, empurravam-na
para o chao do Ndo Querer Ser. Liderar a expedicao diaria de todas aquelas
pessoas, homens e mulheres, velhos e novos, criancas, bebés, principes e
princesas, era o motivo de abrir os olhos e sair da cama todas as manhas.
Havia vida nas exalacdes do veiculo, havia vida em cada solavanco, em cada
travagem, em cada repeticao. Havia vida.

% %k %

O reflexo no vidro da paragem de autocarro devolveu-lhe o mesmo rosto
com o qual se confrontara de manha cedo no espelho da casa de banho.
Tudo nela era patético, fosse o papel de fundo a cidade numa manha de sol,
com os seus transeuntes alienados ou a sua minuscula casa de banho a
precisar de obras de remodelacdo. Ela com o cabelo baco de tanto ser
pintado, mas nao suficientemente pintado, com raizes cinzentas, como uma
ninhada de ratos a dormirem entre os caracois acobreados. Tudo nela era
patético. Ela com o rosto sulcado de rugas e hiumido das lagrimas vertidas
enquanto se explorava com dedos ansiosos, inexperientes, mas ainda
capazes de a conduzirem a uma exaltacao que ja nao era prazer, mas raiva
ansiosa, culpa em forma de explosao fisica, por nunca antes ter sentido nada
igual, por nunca o seu ex-marido ou alguém a ter levado a um suspiro de
éxtase estrangulado como aquele daquela manha. Sentia nojo por aquele
gemido incontrolavel ter sido emitido por uma velha patética, expulsa da
cidade para a margem sul, para um caquético apartamento, uma velha patéti-




ca olhada por todos no escritério como um despojo pré-histérico a espera da
reforma ou do despedimento piedoso, uma mulher em farrapos da qual até
os filhos se afastaram para longe, além-fronteiras, um ser humano patético
por ter de navegar por trés autocarros e um barco sé para chegar ao
trabalho.

Um ultimo esgar aquela que a fitava do vidro da paragem onde o
autocarro a largara naquela quinta-feira. Comecou a caminhar pela avenida
abaixo. O transito fluia rapido nas duas faixas que desciam em direcao ao
semaforo verde no fundo da alameda. Parou, virando-se na direcao da
estrada e fechou os olhos. Sentia o sol quente a tocar-lhe no rosto, abriu a
boca e passou a lingua pelos labios calidos. Ainda sabiam a sal das lagrimas
matutinas. A passagem rapida dos veiculos sacudia-lhe a roupa, o cabelo.
Uma buzinadela fé-la estremecer na escuridao dos olhos fechados. Desceu
do passeio para a estrada e deu trés passos em frente. Quando abriu os
olhos, viu os numeros no topo do autocarro e o olhar assustado da motorista.
Uma fracao de segundo, um cinco e um oito.




Oficina de Escrita Criativa

Sansao e Dalila

A mesa redonda da sala estava posta para o jantar. A mae nao gostava de
se arrastar para comer na cozinha. Era demasiado tempo longe da sua
adorada televisao e o esforco da caminhada também a desmotivava. No
vaivém entre a cozinha e a sala, Gracinda observava a mae de olhar fixo no
ecra de 43 polegadas, como uma enorme parede numa divisao
excessivamente mobilada e atafulhada de tralha. Embrulhada nos folhetos
coloridos dos supermercados, uma manta de retalhos de mercearias, a mae
estava hipnotizada pelas palavras que saiam da boca do jornalista de orelhas
sintonizadas como duas parabdlicas.

Percebendo o pousar dos tachos em cima da mesa, a mae icou-se do sof3,
submissa pelo olhar a televisao, seguindo apenas guiada pelo aroma que
emanava das panelas. Mas a dececao foi o que bastou para talhar o
guebranto lancado pelo olhar do pivot orelhudo. Peixe cozido com batatas e
brocolos também cozidos eram o centro decorativo daquela cerimdnia de
mau agoiro.

— Graci, tu sabes que eu...

O resmungo da mae foi emudecido pelo desligar do televisor, como um
castigo por algum erro perpetrado durante o dia, deixando a mae a matutar o
gue teria sido, quais teriam sido as suas falhas que justificassem uma punicao
tao medonha como aquela: peixe cozido e televisao desligada. Cismava na
falha, na fenda, quando o som de uma mulher a cantar 6pera trovejou na
divisao, roendo até as fundacoes do edificio.

Gracinda tinha colocado musica a tocar no telemovel e amparada por
aquela voz bicuda do além, comecou a servir a mae, uma generosa porcao de
peixe e de brdcolos e dois pedacos de batata, que levaram a mae a levantar a
cabeca do prato na sua direcao, num questionamento mudo. A voz da
soprano esticando-se pela divisao acabrunhada, reverberando nas paredes,
gatinhando pelos tapetes, rastejando pelos moveis acima, pelas pernas acima,
entranhando-se em cada nesga de pele, vibrando nas entranhas, era tao
absolutista que nao sobrava espaco para o reparo sobre a dose diminuta de
batatas, sobre o copo cheio de agua ao invés do habitual Sumol ou Coca-
cola, sobre a falta de pao na mesa.




A mae regou o manjar com azeite em abundancia, numa chuvada capaz
de provocar inundacoes, desmoronamentos de diques, formando pequenas
ilhas no prato, um ecossistema ameacado pelo derrame de 6leo naquele
oceano. A mae olhava para as ilhas, quando um metrénomo comecou a
marcar o compassado nos pés das duas, mae e filha. O vizinho de baixo
deveria estar descontente com a banda sonora e martelava o teto com o
cabo da vassoura, trazendo um apontamento de percussao a Sansao e Dalila.

— Eu fiz o que pude... Graci... Aos teus olhos... sei... que foi pouco. Mas
foi tudo...tudo o que consegui.

Fitaram-se por momentos. Um rosto deformado pela massa adiposa que
modelava o cranio, bochechas descaidas que escorriam rosto abaixo,
formando profundos sulcos nas laterais da boca, moldando uma permanente
expressao cansada e triste naquela cara. Um outro rosto de cranio vestido
com finas vestes. Cada detalhe do que deveria estar dentro brotava para
fora, cada osso que compunha o rosto em exibicao publica naquela galeria de
paredes de pele baca e manchada. As duas frente a frente como se fossem o
reflexo uma da outra num espelho bizarro de compensacoes e perdas,
retribuicoes e castigos. As caréncias de uma, indemnizadas pelos excessos da
outra.

Umas quantas gotas de agua salgada pingaram para dentro do prato da
mae, formando rosaceas transparentes no mar de gordura. Pequenas flores
flutuantes a vagarem entre ilhas arrefecidas pelo discorrer do tempo, num
oceano de pequenas vagas de vibracao, que morriam na praia de batatas e
pescada.

«Mon ceceur s'ouvre a ta voix comme s'ouvrent les fleurs aux baisers de
'aurore».

Jessye Norman a exulta-las para que respondessem a ternura,
derramassem a embriaguez das suas vidas uma na outra. O vizinho a
vassourada ao chao, intercalava cada batida com um rugido — «desliguem
essa merda». Gracinda pegou no garfo e na faca e comecou a separar o peixe
em busca de espinhas ocultas, cortando depois as batatas em pedacos
simétricos e cada brocolo separado em pequenas arvores.

— Mas aconteca... aconteca o que acontecer... quero que saibas que eul...
eu te amo.




TERESA VASCONCELOS

Oficina de Escrita Criativa

A Poesia, a Farpa e o Caminho

Que palavras mais associo a Poesia? Fecho os olhos, concentro-me e deixo-
as entrar livremente. Rabisco.

Verso Visual Linguagem Amor Rima

Penso que sou outra pessoa. Que palavras ocorreriam a esse outro eu?
Rabisco.

Farpa Ordem Caos Prosa
Brinco e desconstruo as palavras dos dois grupos.

No primeiro grupo retiro, alternadamente, a primeira consoante e a primeira
vogal das 5 palavras apresentadas (Verso Visual Linguagem Amor Rima).
Obtenho a palavra Vilar.

No segundo grupo, comparo as letras de cada palavra. Reparo que a palavra
Farpa € a unica que nao apresenta a letra O. Reservo a primeira consoante da
Unica palavra que nao a apresenta (F). Reservo todos os Os existentes nas
palavras escolhidas pelo meu outro eu (O0OO). Reparo que todas as palavras,
excetuando CAQOS, tem R, pelo que considero R uma letra poderosa.
Reservo. Reparo que algumas palavras terminam em consoantes (MS) e
considero-as letras especiais. Reservo. Obtenho FOOORMS (Farpa Ordem
Caos Prosa) como conjunto final de letras.

Procuro uma nova Ordem para as letras e encontro a palavra FORMQOSO.

Junto Vilar e Formoso e decubro o Caminho para Vilar Formoso, a Fronteira
da Paz, a terra por onde entraram, no periodo da 2° Guerra Mundial,
centenas de refugiados europeus com autorizacao do entao consul Aristides
Sousa Mendes, entre os quais Heinrich Mann, Natan Buchstab, Antoine de
Saint-Exupéry, llse Losa.
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Apanho o comboio e viajo até 1942...




Leitura e Performance

Vozes com Emocao

Situacao A
Trim trim trim...

- Estd a tocar o seu telefone, Maria....
Quer que atenda?

A voz de Neusa foi firme, alta e sem
emocao... Profissional.

- Nao é preciso, obrigada, Neusa! Eu vou
la... E a minha filha, reconheco pelo toque
- respondeu Maria em tom informal.

- Maaae? A palavra foi proferida de uma
forma expirada e prolongada.

Como é possivel um simples Mae ser tao
revelador? O M denunciou Medo, o A
pediu Ajuda e o E perguntou E agora?

— Que aconteceu?

A voz de Maria alterou-se. Soou
imperativa, rapida e decidida. Transmitiu a
necessidade de se inteirar rapidamente do
sucedido para poder agir. Evidenciou
urgéncia. O movimento corporal
acompanhou a mudanca de voz. O corpo
ficou hirto, a face crispou-se e as maos
tremeram.

- E preciso alguma coisa, Maria?

A voz profissional, sem entoacao, alterou-
se para uma Vvoz preocupada...grave,
inquiridora e solidaria. O movimento
corporal acompanhou a alteracao de voz e
Neusa pds a mao, carregada de energia, no
ombro de Maria.

Situacao B
Trim trim trim...

- Estd a tocar o seu telefone, Maria....
Quer que atenda?

A voz de Neusa foi firme, alta e sem
emocao... Profissional.

- Nao é preciso, obrigada, Neusa! Eu vou
|a... E a minha filha, reconheco pelo toque
- respondeu Maria em tom informal.

- Mei! A palavra foi reduzida ao maximo,
condensada num unico som e lancada para
o bucal com urgéncia.

Revelava Momentos
Importantes

Especiais

De imediato, a voz de Maria alterou-se.
Soou cristalina, alegre e descontraida. O
corpo acompanhou a alteracao da voz, os
musculos relaxaram e o rosto iluminou-se
num grande sorriso aberto.

- Boas noticias, certo Maria?

A voz profissional, sem entoacao, alterou-
se para uma voz leve e animada. O
movimento corporal acompanhou a
alteracao de voz e Neusa deu pequenos
saltinhos de satisfacao.




BIOGRAFIAS

ANA CAROLINA BRAZ

Luso-brasileira, nascida em Minas Gerais, crescida no interior de Sao Paulo,
radicada em Coimbra. Viveu entre pinceis e flores no cerrado brasileiro.
Quando crianca, divertia-se com criar livros com as historias que gostaria de
ouvir. Queria ser arquedloga, e seguiu caminho na Psicologia e diariamente
desvenda tesouros escondidos sob varias camadas do inconsciente humano.
Foi professora universitaria e é investigadora. Mergulhou duas vezes na
maternidade e, a cada retorno a superficie, a escrita voltou mais viva e forte.
Gosta de transformar as letras da sopa de letrinhas em prosa ficcional.

ANA PIRES

Nasceu numa tarde de neve e cresceu em cafés fumarentos. Vive em
Coimbra, mas contrariada. Nao tem caes nem gatos. Estudou varias coisas,
todas diferentes, quase sempre inuteis. Gosta de andar a pé. De esplanadas
com finos e tremocos. Dos amigos. De criancas nem por isso. S6 de uma. A
sua. Sabe andar de bicicleta. Vai ao teatro. Vé filmes de terror quando se
sente triste. Acredita que todas as desculpas sao boas para ouvir David
Bowie. Escreve umas coisitas.

ANDREA ZAMORANO

Nasceu na cidade do Rio de Janeiro, no Brasil, mas reside em Lisboa ha mais
tempo do que na sua cidade natal. Licenciou-se em Estudos Portugueses pela
Universidade Nova de Lisboa e, atualmente, frequenta o mestrado de Escrita
Criativa, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.

Tem publicado, com regularidade, contos e crénicas em revistas e antologias
nacionais e no estrangeiro, mantém uma coluna mensal na Revista Blimunda,
da Fundacao José Saramago. Lancou o primeiro romance, “A Casa das
Rosas”, pela editora Quetzal. A obra foi vencedora do prémio Livro do Ano
pela revista Time Out Lisboa e do Prémio da Lusofonia da CPLP. O romance
esta editado no Brasil pela editora Tinta Negra.

Em paralelo, tem uma carreira na area da restauracao. Sendo co-proprietaria
de alguns estabelecimentos na cidade de Lisboa.
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ANDREIA MARIANO

Andréia C C Mariano, licenciada em Linguas Modernas e respectiva
literatura, mestre em Linguistica Aplicada, mestranda em Escrita Criativa,
professora e formadora de escritores e docentes. Possui contos publicados
nas antologias Transformacdes e Mundo dos Sonhos.

Instagram: @andreiaccmariano

BARBARA VILELA

Nascida e criada em Aveiro, Barbara Vilela é licenciada em Traducao, adora o
que faz e tem uma pequena empresa de traducao. A escrita esteve sempre I3
e hoje frequenta o Mestrado em Escrita Criativa, para finalmente tirar os
sonhos da gaveta.

BEATRIZ RYDER

Nascida em Lisboa (1999), Beatriz Ryder licenciou-se em Ciéncias da
Comunicacao pelo IADE e atentou o foco na escrita com uma Pds-Graduacao
em Artes da Escrita pela Universidade NOVA de Lisboa (2021). Atualmente,
frequenta o Mestrado de Escrita Criativa na Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra.

Trabalhou como argumentista em projetos de ficcdo e conta com a
publicacao de um conto original na revista “AZAR”, em Coimbra (2023) e com
a poemas divulgados na “Gazzetta Tabaco” (2023), em Lisboa. E também
autora de Oficinas de Escrita Criativa para criancas e auxiliou diversos
projetos com criancas.

CATARINA CANAS

A aprendizagem da matematica sempre foi uma parte importante da minha
vida. Também desde pequena aprendi musica. No ano de 2018 e pensando
na vertente musical, fui fazer o curso "Como escrever cancoes" com Adriana
Calcanhotto. E ai descobri o poder das palavras: como é giro brincar e jogar
com elas, encaixa-las de uma forma matematica ou nao, e ao mesmo tempo
permitir-lhes transmitir ideias, emocoes, sensacoes, estados de alma. Sera
poesia? Nao sei, para mim é a Matematica das Palavras! O Mestrado em
Escrita Criativa foi a cereja no topo do bolo deste processo.
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CHICO GUAZZELLI

Chico Guazzelli teve a sorte de ter recebido o nome daquele que viria a ser
seu idolo musical, Chico Buarque. A sua semelhanca, Chico adora tomar uma
cerveja estupidamente gelada com seus amigos. Formado em Jornalismo pela
UFRGS, frequenta atualmente o Mestrado de Escrita Criativa da FLUC.
Participou em varios projetos de conto e romances para concursos literarios.
Nao suporta que risquem os (seus) livros. Ao mesmo tempo que decide se
dedicar a escrita, Chico encontra também o gosto pela improvisacao, dando
vida as suas personagens mais engracadas. Escritor, poeta e improvisador,
Chico sonha ainda ter um podcast um dia.

CRISTINA DE CAMPOS

Geocientista brasileira/alema, ex-professora nas Universidades Federal do
Rio de Janeiro, no Brasil, e LMU, na Alemanha (GeoCenter). Membro da
Academia Brasileira de Ciéncias e Sociedade Alema de Cristalografia e
Mineralogia, seus projetos de pesquisa focam na historia evolutiva dos
antigos continentes de Pangea e Gondwana. Especialista em petrologia, a
ciéncia que decifra a origem e evolucao das rochas e minerais. Primeira
mulher a finalizar o doutorado em Geologia/Cristalografia (Dr. rer. Nat.) na
LMU/Alemanha.

Pseuddnimo: tina tannen
https://www.researchgate.net/profile/Cristina-De-Campos

FILIPE SILVA

Nasceu num hospital no Porto a 9 de fevereiro de 1999, mas fora essa curta
estadia, viveu sempre em Lourosa. Seguindo os passos da familia, cedo
comecou a praticar atletismo, mais precisamente na Lourocoop que, por
problemas fora do tart3, extinguiu-se e no seu lugar nasceu a Seccao de
Atletismo do Lusitdnia FC de Lourosa. Paralelamente a esta carreira amadora
licenciou-se na vertente de Jornalismo (cobrindo alguns jogos para o jornal
Record) do curso de Ciéncias da Comunicacdo da FLUP e comecou o
mestrado em Escrita Criativa lecionado na FLUC. E também f3 de animes,
mangas, super-herdis e videojogos.
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GABRIEL GOMES

Viseu, 1996. Licenciou-se em Teatro - Ramo de Atores na Escola Superior de
Teatro e Cinema (Lisboa, 2017). Estreou-se como ator em 2010, no Teatro
Viriato, em Viseu. Ja foi dirigido por Graeme Pulleyn, Marcio Meirelles, John
Romao e Giacomo Scalisi. Fundou a companhia de teatro ArDemente (2016).
Publicou as obras Eramos Nés, Uma Arma e Nés (2016) e Antagdnico (2022).
Fez dobragens para a Netflix e a Sic K. Coordena oficinas de teatro e de
escrita pelo pais e no estrangeiro. Frequenta, atualmente, o Mestrado de
Escrita Criativa na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.

Facebook e Instagram - @gabrielspgomes
E-mail - gabrielspgomes@hotmail.com

ISABEL MAIA

|Isabel Maia, leitora compulsiva. E sobretudo na Poesia que se revé, como
modo de ser e respirar.

LIA CACHIM

Lia Cachim tem nome de quem quer fugir de seu nome. Licenciada em
Filosofia, atualmente integra o mestrado em Escrita Criativa. Multiplica-se
em projetos culturais e em poemas dos quais nem sempre gosta. Tem 3
gatos. Gostava de ser um. Tem um livro de poesia publicado em edicao de
autor e é editora do projeto editorial experimental SUBSOLO, bem como da
revista interartes independente AZAR. No contexto de mestrado, tomou a
iniciativa de mover as forcas para criar a revista Farpa. E também fundadora
do festival APURA e, ocasionalmente, curadora de arte.

MATILDE RUSSO

Matilde Russo é licenciada em Jornalismo e Comunicacao pela Faculdade de
Letras de Coimbra e mestre em Estudos Editoriais pela Universidade de
Aveiro. Como se um nao bastasse, e porque a escrita foi sempre o motor de
todas as suas escolhas, esta atualmente no seu segundo Mestrado, desta vez
de Escrita Criativa. Sendo uma grande observadora, é também aqui que os
detalhes a que esta constantemente atenta ganham espaco e se transformam
em ficcao.
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NINNA ABREU

Ninna Abreu, brasileira e brasiliense, é licenciada em Lingua Portuguesa e
Respectiva Literatura (UnB). Nascida em 1996, escreve, por desconforto e
empatia, desde quando a memoaria alcanca. Pretende escrever até nao haver
0 gue apontar ou contra o que se revoltar. E também autora da zine de
poemas _De Onde Vém Os Lobos_ (2021), disponivel digitalmente em
portugués e em inglés.

PEDRO ROSARIO

Mestrando em Escrita Criativa, formado em Letras e Teatro, trabalha como
professor de Literatura para adolescentes. Nascido no Brasil, hoje vive na
ventania de Figueira da Foz, com seus gatos, esposa, enteado e filha. Escreve
para ver se se perde. Acabou se encontrando.

Instagram - To_be_or_not_Tobias
Blog - pedroliteraria.wordpress.com

RAQUEL NUNES

Raquel Nunes nasceu em 1996, no Rio de Janeiro, de um galho envergado
demais para os lados da poesia em uma larga arvore genealdgica. Filha de pai
todo brasileiro e mae meio angolana e meio portuguesa, cresceu entre as
culturas tentando encontrar a si mesma e o seu lugar no mundo. Ao terminar
a graduacao em Direito e ganhar o concurso literario que a publicou na
Bienal do Livro, finalmente assumiu a coragem de deixar tudo para tras e se
mudou para Coimbra cursar o Mestrado em Escrita Criativa. Divide-se entre
manter vivas suas plantas e o sentimento de que tomou a melhor escolha da
vida.

SANDRA ACOSTA

Nasceu em Santos, no Brasil, e vive em Londres, no Reino Unido. E escritora,
colagista e podcaster. Graduou-se em Economia, € Mestra em Economia da
Inovacao e trabalhou por doze anos no Mercado Financeiro até decidir
abracar de vez a escrita. Publicou o livro de créonicas PRA QUE VARANDA SE
A VISTA E FEIA? (2021) pela Ed. Letramento e o livro de poemas e colagens
POEMAGEM (2023) pela Ed. Arpillera. Cursa o Mestrado em Escrita Criativa
na Universidade de Coimbra e é bolsista Erasmus na University of
Roehampton, em Londres. Divulga seu trabalho no perfil do Instagram
@sandramtca.
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SONIA PEREIRA

Desde setembro de 2022, é mestranda em Escrita Criativa na Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra. E colaboradora numa clinica de
fisioterapia, onde desempenha funcoes de gestao administrativa. Em 2014,
concluiu o Mestrado em Estudos Editorias na Universidade de Aveiro, com a
tese de mestrado «A edicdo de manuais de boa conduta para mulheres
durante o Estado Novo». Desempenhou funcdées na area de producao
cinematografica e de Teatro, de 1999 a 2003. Concluiu o Bacharelato em

Producao de Cinema em Lisboa, na Escola Superior de Teatro e Cinema, em
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