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2 Encerradas as comemorações dos 725 anos da 

Universidade de Coimbra (UC), o início do septingen-
tésimo vigésimo sétimo ano de existência da UC ocorre 
incontornavelmente sob a influência das reflexões que 
essa efeméride suscitou. A força delas sente-se com 
intensidade, tanto mais que a estratégia de futuro que 
estamos a seguir é construída sobre o legado da nossa 
longa história. Uma tal longevidade da UC, tão incrivel-
mente surpreendente para uma forma de organização 
humana, tem de ter por trás algo de muito fundamental 
para que, apesar de tanta alteração da forma de orga-
nização da sociedade ao longo de sete séculos, esta 
instituição universitária tenha sido sempre reconhecida 
como indispensável. Esse algo é o conhecimento, e o seu 
veículo de eleição é o livro. Naturalmente, um livro sem 
leitores e, para o caso do conhecimento avançado, sem 
um professor que ajude a compreendê-lo, é um objeto 
passivo, que não contribui para nada, para além de ocu-
par espaço e de poder servir de alimento a algum inseto 
ou fungo. Mas um livro que não é lido hoje pode sê-lo 
daqui a um século, e revelar então todo o seu potencial, 
pois a longevidade dos livros é muito superior à dos 
seres humanos, em particular à do seu autor, e é capaz 
de acompanhar, sem desfalecimentos, a vida longa de 
uma Universidade como a de Coimbra.

Não há universidades sem livros.

O conhecimento novo não surge subitamente, inteiro. 
Vai sendo construído, burilado, debatido, examinado, 
contraditado, afinado. Vai passando de mão em mão e de 
mente em mente, até atingir um estado suficientemente 
depurado para permitir a escrita de um livro que se 
possa constituir como uma base sólida para os que forem 
desbravar os caminhos que se seguem. Os grandes livros 
concretizam este desiderato que todos perseguem: conter 
um patamar do conhecimento com uma depuração tal que 
o conhecimento que se segue é baseado, quase obrigato-
riamente, no entendimento que o autor do livro atingiu. 

Há livros e livros, portanto. Porque em alguns apenas há 
páginas preenchidas com texto. Noutros há de facto a 
reflexão longa e profunda, a refinação e ponderação dos 
conceitos que mudam o nosso pensamento. E ainda livros 
com todos os matizes entre estes dois extremos.

O livro é a forma máxima do conhecimento humano.  
É uma via de eleição para ultrapassarmos a nossa pró-
pria finitude. Se não tivessem sido escritas, muitas das 
ideias profundas de Platão ter-se-iam perdido. As estro-
fes d'Os Lusíadas não fariam parte do nossa cultura, que 
seria bem mais pobre. A UC seria provavelmente bem 
diferente se Luís António Verney não tivesse escrito  
A verdadeira arte de estudar. A nossa forma de idealizar 
o futuro seria outra sem A Utopia de Thomas More.

Muitas pessoas afirmam que a internet é o fim do livro. 
A nova forma de procurar dados que nos disponibiliza, 
o recurso quase exclusivo dos jovens a fragmentos da 
internet para obter informação sobre qualquer coisa, as 
hiperligações e o multimédia, iriam substituir o livro. 
Acho que se equivocam. Compreendendo as razões da 
longevidade de uma Universidade como Coimbra, que 
é o valor central, decisivo, do conhecimento depurado, 
percebe-se que a avalanche de informação (e o lixo) exis-
tente na internet, só torna ainda mais precioso um bom 
livro, pela qualidade do saber que contém, pelo longo, 
difícil e profundo processo de reflexão de que resulta.

Aceitando que o livro se mantém, apesar da avalanche 
da internet, fica ainda a dúvida do formato: e-book ou 
papel? É claro que o e-book será cada vez mais impor-
tante, mas no meu entendimento o papel manter-se-á 
o formato de excelência para garantir a longevidade 
do conhecimento. Aquele livro que for de facto valioso 
será impresso, mesmo que inicialmente apenas existisse 
em formato eletrónico. Por muitas razões, das quais 
destaco uma: a volatilidade dos formatos eletrónicos. 
Apesar de a informática ter uma existência tão curta, 
já quase todos nós tivemos a experiência desagradável 
de  não conseguir ler, com os equipamentos atuais, os 
textos, dados, filmes ou sons gravados há apenas uma 
ou duas décadas. Qual a probabilidade de os formatos 
atuais ainda serem legíveis daqui a 725 anos? Os bons 
livros em bom papel, esses, conseguirão preservar o co-
nhecimento de qualidade que hoje soubermos produzir.

João Gabriel Silva

Reitor da Universidade de Coimbra

o  t empo  do s  l i v r o s
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CLARA ALMEIDA SANTOS *

Escolher o livro como tema da Semana Cultural da 
Universidade de Coimbra (UC) é tremendamente 
óbvio. É, portanto, a prova de que as coisas mais óbvias 
também precisam de ser feitas. O interesse (e talvez 
necessidade) por esta obviedade ficou bem patente 
no número de propostas que recebemos – do universo 
UC e de fora dele – para integrar o programa desta  
18ª Semana Cultural. Sublinho ainda o profundo com-
promisso com o tema patente na esmagadora maioria 
das propostas. Essa é uma das maiores lutas desta pro-
gramação: manter a coerência apesar da enorme di-
versidade de iniciativas, da múltipla proveniência das  
pessoas envolvidas e das áreas em que se propõem tra-
balhar, da variedade de escalas em que trabalhamos 
em simultâneo. Isto, claro, para além do desafio de 
afirmar uma Semana que se desdobra em dois meses 
porque sete dias, efetivamente, não chegam. 

O pretexto para a escolha do Livro e do subtema  
“No princípio era o conhecimento” radica numa efe-
méride: celebram‑se em 2016 os 300 anos da autori-
zação régia para a construção da Biblioteca Joanina. 
Uma história pouco conhecida dentro desta história 
prende‑se com as verbas utilizadas para que a bibliote-
ca – na época chamada “Casa da Livraria” – existisse de 
facto. Apesar de D. João V ter autorizado a construção, 
depois de o pedido lhe ter sido dirigido pelo então 
Reitor Nuno da Silva Teles. Não terá sido atribuída ne-
nhuma verba do real erário para levar a cabo esta obra.

Gostamos, como é natural, de efemérides. Numa casa 
como a UC, assinalar as datas relevantes da nossa histó-
ria – e são muitas – parece‑nos uma forma estimulante 
de construir as necessárias pontes entre o passado e o 
futuro. Ou, seguindo o pensamento de Lorde Byron, 
entender que “o passado é o melhor profeta do futuro”. 

Como é evidente, há factos no passado da Universidade 
que queremos mais proféticos do que outros. Celebrar 
o livro, usando‑o também como metáfora do conheci-
mento, é claramente escolher uma ponte privilegiada 
que tem atravessado também o tempo. 

Mas há naturalmente um número enorme de iniciativas 
(ainda não se disse que, ao todo, são mais de 90 eventos 
que fazem o corpo desta edição da Semana Cultural) que 
evidentemente não se prendem a nenhuma efeméride, 
ou não fosse o livro um objeto intemporal. Poder‑se‑á 
dizer que há uma história do livro que acompanha a 
história da humanidade na sua necessidade de registo, 
sendo a marca que nos separa da pré‑história a invenção 
da escrita, fundamento do livro. Intemporal também 
porque o seu futuro, por mais desmaterializado que 
venha a ser, seguramente existe.

Porque escrevo este texto no dia de S. Tomás de Aquino,  
vou terminando com uma citação deste homem que vi-
veu no século XIII, tempo que foi também o da fundação 
da UC. Dizia ele: “Temo o homem de um só livro”. 
Teremos muitos livros nesta 18ª Semana Cultural, isso 
é certo. Livros de facto, máquinas de os fazer, reinven-
ções de livros, ref lexões sobre o livro ou a propósito 
de livros, autores de livros, editores de livros, teatro a 
surgir de livros, música inspirada em livros, dança co-
reografada em argumentos de livros. Por isso, precisa-
mos de mais do que as páginas desta revista para 
apresentar o programa completo. Poderá ser consulta-
do em www.uc.pt/semanacultural. 
Ou, talvez, num livro perto de si.

* Vice‑reitora da Universidade de Coimbra
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Apesar do espaço que o virtual ocupa, hoje em dia, na 
nossa vida, a presença física continua a ser uma condição 
muito relevante em todos os processos comunicacionais. 
Basicamente porque facilita a comunicação funcional, isto 
é, aquela que une os comunicantes.
A importância do encontro presencial está fortemente as-
sociada ao valor da comunicação não‑verbal e para‑verbal. 
Com efeito, se os conteúdos são fundamentais para aquilo 
que queremos comunicar, o tom de voz, a cadência do dis-
curso, o olhar, a mímica e a postura corporal dão infor-
mação adicional muito relevante para a compreensão desse 
conteúdo e para a gestão da relação. Em muitos aspetos, a 
comunicação analógica é já uma metacomunicação.
As limitações à comunicação síncrona e a ausência de 
contacto presencial são duas importantes razões para 
que a adesão a um projeto de ensino a distância coloque 
muitas dúvidas a docentes e estudantes. Existe uma ideia 
generalizada de que, no ensino presencial, a disponibi-
lidade do docente é maior e de que aí se aprende mais 
e melhor. O controlo parece mais fácil e verdadeiro na 
presença física do outro, pelo que a fiabilidade da ava-
liação daquilo que o estudante realmente sabe e pode 
vir a construir parece reforçada quando existem horas 
de contacto coletivo presencial.
Um ensino de qualidade exige que o docente, para além 
de transmitir o conhecimento existente numa determi-
nada área de saber, ajude o aluno a desenvolver a sua ca-
pacidade de reflexão crítica, curiosidade científica e 
aptidão para identificar problemas e soluções. Um ensino 
universitário de qualidade deve preparar o estudante 
para a aplicação do(s) conhecimento(s) que assimilou  
e para a investigação e produção de conhecimento avan-
çado. Embora estes objetivos sejam fáceis de formular, 
exigem trabalho, empenho, envolvimento e compro-
misso por parte de estudantes e docentes. 
A autorregulação é fundamental no processo de apren-
dizagem pois promove a autonomia do aprendiz, a sua 
perceção de controlo e de autoeficácia. Sabemos como 
esta ultima é fundamental para um envolvimento forte 
e positivo com a atividade em que se está envolvido.  
O ensino deve, portanto, criar condições para que o 

estudante possa ter feedback regular sobre as suas apren-
dizagens e para que possa utilizar essa informação na 
organização e implementação do seu estudo, inves-
tigação e realização de trabalhos/provas escritos e 
orais. Para que este feedback seja verdadeiramente útil  
é fundamental que o docente não se limite a fazer uma 
avaliação quantitativa da prestação (escrita e oral) do 
estudante mas que o informe acerca dos conteúdos que 
ele apreendeu corretamente e daqueles que exigem 
maior estudo, acerca da resolução de problemas que 
evidenciam uma (in)adequada aplicação e transfe-
rência de conhecimentos e das ref lexões que revelam 
autonomia e maturidade. 
A produção deste feedback por parte dos docentes e a sua 
utilização por parte dos estudantes cria obrigações mútuas 
(não pode dar‑se feedback sobre uma interação/prestação 
que não existe mas também é necessário que a informação 
devolvida ao estudante lhe permita perceber o que e como 
pode melhorar). Mas também gera interações muito inte-
ressantes e gratificantes (percebe‑se melhor quais as apren-
dizagens mais dificilmente realizadas e experimenta‑se a 
eficácia de diferentes estratégias).
Este tipo de interação supõe um envolvimento docente‑ 
-estudante muito grande e continuado no tempo, dificil-
mente compatível com um estudo e uma avaliação que 
apenas se faz no fim do semestre. No ensino a distância, 
a proximidade não é potenciada pelo olhar, pela postura 
ou pelo tom de voz. O conteúdo da comunicação torna‑se 
ainda mais relevante e a proximidade é tecida por um per-
manente feedback entre docentes e estudantes, retroação 
que não só guia os alunos no seu processo de aprendi-
zagem como ajuda a criar uma verdadeira comunidade de 
aprendizagem. A manutenção da motivação constrói‑se 
a partir de mensagens de incentivo, que reforçam a capa-
cidade do estudante para atingir os objetivos definidos 
e para desenvolver as competências esperadas, e pela 
apresentação sequenciada de novas oportunidades de 
aprendizagem que respondam às necessidades do aluno 
e alimentem a sua apetência pelo saber. O feedback é, por-
tanto, contínuo e multidirecional, ainda que a díade  
estudante‑docente assuma uma dimensão relevante.

MADALENA ALARCÃO *

desafios, 
dificuldades 

e virtualidades do

ensino 
a distância
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Ser‑se docente a distância é muito exigente, sobretudo 
pela necessidade de uma presença quase diária, e fisi-
camente distante, junto de cada estudante. Mas é uma 
experiência que pode enriquecer muito a docência 
presencial, seja pela planificação, organização e an-
tecipação que exige, seja pela diversidade de recursos 
que potencia (assíncronos e síncronos), seja, ainda, 
pela dimensão fortemente colaborativa que assume. 
Um dos desafios da docência a distância consiste na 
capacidade de perceber sinais de desalento, incom-
preensão, dúvida... na ausência de uma comunicação 
(a não verbal) que é, a esse nível, muito mais eficaz do 
que a comunicação verbal. Outro desafio prende‑se 
com a necessidade de apoiar estudantes que, só muito 
raramente, se dedicam à formação em tempo integral. 
Geralmente são pessoas que trabalham e que encon-
tram, no ensino a distância, a possibilidade de conci-
liar trabalho e estudo. 
Contrariamente ao que pode imaginar‑se, uma boa ex-
periência de ensino a distância pode captar estudantes 
para formações presenciais. E a oportunidade de do-
cência a distância pode enriquecer as estratégias de en-
sino presencial. Há dimensões da aprendizagem que 
não dispensam a presença física: a aprendizagem labora-
torial, a observação direta, a supervisão clínica, o treino 
da oralidade. Nestes casos, o ensino misto, a distância e 
presencial, pode ser uma alternativa interessante.
Para ser‑se um bom docente, não basta ter‑se sido 
aluno. Mas para ser‑se docente à distância de um 
clique é fundamental ter‑se tido uma experiência de 
aprendizagem a distância. Fundamentalmente porque 
os ritmos são completamente distintos, sejam os da 

relação, sejam os da aprendizagem, e porque a repre-
sentação do quanto pode aprender‑se num processo 
mediado pelo virtual está muito enviesado por séculos 
de ensino presencial.
Para ser‑se um bom docente, no ensino presencial ou a 
distância, é preciso saber‑se muito mais do que aquilo 
que, em cada momento, se ensina. É fundamental ter‑se 
paixão pelo conhecimento e pela própria atividade de en-
sinar. Mas é também muito importante gerar‑se cumplici-
dade com os alunos na busca do saber. Cada comunidade 
de aprendizagem tem especificidades próprias, o que 
obriga o docente a criar propostas de aprendizagem dife-
rentes para turmas/anos distintos. Mas é também isso que 
torna o ensino tão interessante e desafiante. A presença 
de estudantes de várias nacionalidades, com ideais, va-
lores, histórias e hábitos distintos, desafia a comunidade 
de aprendizagem nas dimensões da integração e coesão e 
estimula‑a na reflexão sobre a adequação dos modelos de 
compreensão da realidade e intervenção em espaços geo-
gráficos e culturais diferentes.
Seja para experimentar novas estratégias de ensino, 
para conhecer novos recursos pedagógicos, para par-
tilhar boas práticas, para ref letir sobre dificuldades 
particulares, muitos docentes, na Universidade de 
Coimbra, desejam, hoje, usufruir de espaços de for-
mação. Estamos a preparar diversos temas e possibi-
lidades de formação, seja a distância, seja em regime 
presencial ou misto. 

* Vice‑reitora da Universidade de Coimbra
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OFICINA DOS SABERES
DOSSIÊ

O Colégio das Artes da Universidade de Coimbra 
(UC) tem como primeiro e emblemático momento 
da sua participação na XVIII Semana Cultural da UC  
a edição de Os Lusíadas.
Dizer “a edição” e não “uma edição” é um lapso inten-
cional. De facto, trata‑se de “uma edição”, como será 
óbvio, mas “uma edição” que nasce de um jogo conce-
tual que procura uma relação com este livro como se 
de um ressurgimento se tratasse.
Desde logo, a opção por fazer uma edição sem ilustra-
ções sublinha o foco no próprio livro. 
A expectativa em relação a um lugar que trata sobretudo 
das práticas artísticas levaria a crer que seria na imagem 
que se apostaria ao editar um livro como Os Lusíadas.  
E de facto é da imagem, do poder metafórico da imagem, 
que surge a ideia de editarmos Os Lusíadas. E encontrá-
mos a melhor forma de o fazer na ausência de quaisquer 
ilustrações. 
Os Lusíadas, enquanto imagem, é um livro, não propria-
mente um livro que queremos ressuscitar, mas um livro 
que queremos fazer ressurgir. É pela tipografia que o 
fazemos, e pelas outras coisas que fazem de um livro, um 
livro; e, aqui, pelo que faz de Os Lusíadas o livro que é.

Pedimos à equipa da FBA. que nos ajudasse a reali-
zar este nosso propósito, fazendo o que faz melhor. 
Fazendo um livro. Um livro que é Os Lusíadas, mesmo.
Não se trata aqui de uma mera procura de atualiza-
ção estética, de trazer uma nova imagem a Os Lusíadas 
como se este livro precisasse dela. Nem de o redese-
nhar como quem o restaura. Mas, sim, de fazer livro 
a relação que temos com ele, de a tornar presente, de 
a tornar material. Os fac‑símiles nunca o conseguem 
fazer. O livro tem de ser reescrito, escrito outra vez, 
para se tornar presente. Reescrito não propriamente 
por um autor – por outro autor, como o Pierre Ménard 
do Borges com o Dom Quixote –, mas sim pelo tipó-
grafo, o tipógrafo que toma o lugar do tipógrafo ori-
ginal. Escrito com a mesma grafia, como se o próprio 
Camões agora procurasse não uma segunda edição, 
mas uma nova primeira edição. Como se pudéssemos 
voltar ao princípio do livro, não propriamente ao iní-
cio, mas ao seu princípio, no sentido da sua génese e 
da sua integridade.

* Diretor do Colégio das Artes da Universidade de Coimbra

ANTÓNIO OLAIO * Os Lusíadas
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Partindo do feliz tema da 18ª Semana Cultural da 
Universidade de Coimbra (UC) – “O livro: no princípio, 
era o conhecimento” –, a Imprensa da UC, na qualidade 
de mais antiga editora universitária lusófona em ativi-
dade, promove um Encontro Internacional de Editoras 
Académicas, a realizar nos dias 14 e 15 de abril de 2016. 
Tomando por mote a conhecida expressão Verba volant, 
scripta manent (‘As palavras voam, os escritos permane-
cem’), o encontro começa por sugerir uma reflexão 
sobre a pertinência atual deste antigo adágio latino, que 
dava prioridade na fixação do conhecimento à palavra 
escrita. Embora este aforismo apareça geralmente ligado 
a conotações positivas como a estabilidade e a perma-
nência da informação, comporta igualmente em si uma 
advertência sobre os limites do que pode ser simples-
mente dito (e portanto varrido pelo vento, de maneira 
mais ou menos inconsequente) e daquilo a que deve ser 
conferida a solenidade da gravação em palavra escrita, 
assegurando assim que pode perdurar e ser lido mais 
tarde, com a responsabilização que daí decorre, para 
quem escreve, para quem lê e para quem interpreta.
Numa época em que o registo de dados em suporte áudio 
e vídeo se generalizou de forma galopante, pareceria, no 
mínimo, despropositado e imprudente sustentar que os 
textos escritos são mais importantes do que aquele tipo 
de registos de comunicações orais. Mostram‑no, à sacie-
dade, os milhões de documentos existentes na internet e 
o uso constante que deles fazemos na nossa atividade diá-
ria, seja por motivações profissionais ou por simples lazer. 
Ainda assim, apenas o juízo do tempo (essa velha entidade 
censória que parece estar condenada a desaparecer por 
imposição do ritmo frenético em que vivemos) poderá 
demonstrar se esses documentos terão ou não maior ou 

pelo menos idêntica capacidade para perdurar, quando 
comparados com os textos escritos, em especial os que se 
exprimem através da forma nobre do livro impresso.
E se esta dúvida se afigura razoável quando aplicada a 
qualquer registo de informação, mais ainda o será no caso 
concreto do universo editorial, domínio em que o velho 
provérbio latino parece continuar a resistir e teima, por 
isso, em manter‑se funcional e operativo.
Neste Encontro Internacional de Editoras Académicas, 
pretende‑se assim estimular a reflexão sobre a manei-
ra como realidades emergentes relativas à produção, 
ao suporte material, à disseminação e preservação do 
conhecimento afetam a atividade das editoras académi-
cas e devem motivá‑las a desenvolver estratégias comuns 
de afirmação, com especial destaque para o universo 
lusófono (e também iberolatinoamericano), enquanto 
expressão de uma língua com dimensão científica e cul-
tural internacional. Tratando‑se de uma organização da 
Imprensa da Universidade de Coimbra (IUC) que benefi-
cia do apoio preferencial da 18ª Semana Cultural da UC, 
é uma iniciativa mais ampla, que conta com a parceria 
direta da Associação Portuguesa de Editoras do Ensino 
Superior (APEES), da Associação Brasileira de Editoras 
Universitárias (ABEU), da Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, da Fundação Calouste Gulbenkian e da Editora 
da Universidade Aberta. O programa sai reforçado ainda 
pela participação de representantes institucionais da 
Asociación de Editores Universitarios de América Latina y 
el Caribe (EULAC), da Unión de Editoriales Universitarias 
Españolas (UNE), e finalmente da Thomson Reuters, que 
assegura uma oficina sobre boas práticas editoriais, dire-
cionada para a internacionalização.
Estando a UC estrategicamente empenhada em afir-
mar‑se como instituição de referência global e sendo 
a IUC a mais antiga editora académica lusófona, daí 
decorre naturalmente que seja também maior a respon-
sabilidade para desenvolver dinâmicas de inovação e esti-
mular práticas de colaboração eficaz entre instituições 
parceiras. Os tópicos escolhidos para nortear a reflexão 
ao longo do encontro organizam‑se precisamente à volta 
desse desígnio de afirmação científica e cultural: publi-
cação e impacto do conhecimento; avaliação e validação 
do conhecimento; publicação, armazenamento e preser-
vação do conhecimento. No conjunto, estas abordagens 
procuram construir uma resposta multifacetada à gran-
de questão que subjaz a esta iniciativa: o desenvolvimento 
de uma estratégia comum para a publicação académica 
lusófona. O tema e a metodologia estão identificados. 
Sejamos nós capazes de dar‑lhes um tratamento coeso, 
determinado e consequente.

* Diretor da Imprensa da Universidade de Coimbra

Verba 
volant, 
scripta 
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MARIA DA CONCEIÇÃO LOPES *
ANDRÉ TOMÉ *

Os livros da terra

Há mais de cinco mil anos, a suma sacerdotisa de 
Ur decidiu escrever as histórias de Innana, deusa 
maior do panteão mesopotâmico, ordenando que 
fossem distribuídas pelas várias urbes do novo 
império Sargónico. Enheduanna é uma das primeiras 
mulheres na história de que conhecemos o nome.  
Os poemas que terá decidido gravar no barro terão 
sido dos primeiros a ser escritos para sobreviver ao 
tempo, enterrados até há poucas décadas sobre a 
mesma terra que lhes deu corpo. Neles, mais do que 
uma apologia a Innana, chega‑nos um retrato do 
mundo através da Palavra, o signo que fixa e resiste 
à transitoriedade do mundo natural. Neste longo 
périplo através do tempo, a escrita e o livro terão sido 
a mais humana das invenções e, talvez por isso, aquela 
que até aqui melhor lhe resiste. Através dele preser-
va‑se a memória, ao mesmo tempo que a estendemos, 
recriando‑a, por vezes, com a imaginação, como dizia 
Borges. É essa memória que permite guardar parte das 
águas que vão correndo nos rios, as coisas irrepetíveis 
que nos ficam de uma realidade em permanente 
mutação. Mas nem tudo se guarda ou sobrevive. A do 
tempo mais distante só nos deixa rastos, evidências 
de um abandono, rastos que permitem descobrir 
onde o homem esteve, e como esteve (Alarcão 2000). 
São estes rastos que, hoje, a Arqueologia e outras 
ciências do passado procuram discernir na terra. 
Resgatá‑los assemelha‑se à leitura de um livro, de um 
documento, que nos fala. Nesse livro de pó e argila é 
possível encontrar um conteúdo fértil e germinador, 
o livro da história da Humanidade antes da existência 
da escrita; os objetos sem os quais o Homem não 
tem existência, que outrora se imprimiram na terra.  
A semelhança não é apenas metafórica. O ato de ler 
e o de escavar a terra situam‑se na mesma dimensão 
operatória. Ambos os procedimentos decifram o 
conhecimento através de um código, tantas vezes 
indecifrável. Ambos procuram interpretar e dar sen-
tido a um contexto. Nesse encontro estão também, 
e sobretudo, as histórias ou estórias, aquilo que 
realmente se procura quando se lê ou se abre a terra.  

Desconhecemos se Enneduana, a sacerdotisa de 
Uruk que gravou os seus cânticos à deusa Inanna 
sob forma de escrita na argila, terá imaginado que a 
sua memória e a gravação desses hinos desafiariam 
mais de cinco mil anos de tempo. Todavia, nesse ato 
irrepetível e de longínqua antiguidade, celebrou‑se, 
porventura pela primeira vez, esse fértil encon-
tro entre as memórias dos homens, e as histórias 
inventadas dos deuses, sobre a forma de Livro que a 
Arqueologia permitiu resgatar. 
É invocando estes encontros, com os olhos postos 
naquilo que nos conta História, que convocamos os 
homens e mulheres do presente a encontrarem‑se com 
livros da terra, com memórias que nela se escreveram 
e que hoje podem ser lidas. Apresentam‑se não apenas 
os sítios, os rastos visíveis de uma passagem humana, 
mas o cruzamento entre a escrita e a arte, o quotidiano 
de todas as eras e lugares, e o olhar do homem que o 
cumpre e observa. Entre a arte e a escrita do tempo, 
serão poucas as diferenças. Seja porque a arte é o duro 
trabalho da nossa alma (Chafes 2012), e todos os objetos, 
até os mais corriqueiros, como um pequeno fragmento 
de uma ânfora romana, estão carregados de alma, ou 
porque ambas traduzem a tensão latente entre um 
Homem que se vê finito mas procura insistentemente 
alcançar a transcendência. Partindo dessa procura e 
na base destes encontros, pretendemos que nos Livros 
da Terra possam dialogar arqueólogos, historiadores de 
arte, escritores e artistas plásticos, e assim dar voz ao 
tempo que se escreveu, e a quem o escreve e interpreta 
nos dias de hoje.

ALARCÃO, Jorge (2000). A Escrita do Tempo e a sua Verdade, Lisboa, 
Quarteto.

CHAFES, Rui (2012). Entre o céu e a terra, Lisboa, Documenta.

* Professora Auxiliar do Departamento de História, Estudos 
Europeus, Arqueologia e Artes da Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra

** Investigador do Centro de Estudos de Arqueologia, Artes e 
Ciências do Património da Universidade de Coimbra
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O Congresso Internacional “Língua Portuguesa: uma Língua 
de Futuro” celebrou uma efeméride e teve um propósito.  
A efeméride: os 725 anos da Universidade de Coimbra (UC). 
O propósito: lançar uma ponte para o futuro do nosso idio-
ma, ponte feita de estudo, de investigação, de divulgação e 
sobretudo de ambição. A ambição de pensarmos que existe 
um futuro para a língua portuguesa, indo além de promessas 
enfáticas e de elegantes declarações patrióticas. 
Todas as línguas têm um passado. Nem todas têm futuro. 
Todas as línguas nascem – ou vão nascendo. Muitas línguas 
morrem – ou vão morrendo. Não é uma morte lenta que 
queremos para a língua portuguesa e por isso havemos de 
fazer alguma coisa para que ela não aconteça. Fazer e não 
apenas falar. Passar da retórica à ação. Se é certo que temos 
tido muita retórica nos últimos anos, pouca ação temos vis-
to. Política de língua, praticamente nenhuma. Estamos can-
sados de ouvir e de voltar a ouvir gente com responsabilidade 
política citar: “a minha pátria é a língua portuguesa”. Como 
se isso aliviasse as consciências. Para mais, a citação está erra-
da, normalmente é mal atribuída e, pior do que isso, sempre 
aparece descontextualizada. Não foi Fernando Pessoa quem 
disse tal coisa e ela foi escrita num contexto de patriotismo, 
pelo menos, discutível. Vale a pena recordar o texto (que está 
no Livro do Desassossego), para que conste: “Não tenho senti-
mento nenhum político ou social. Tenho, porém, num sen-
tido, um alto sentimento patriótico. Minha pátria é a língua 
portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem 
Portugal, desde que não me incomodassem pessoalmente.”
Não basta, então, proclamar que “a minha pátria é a língua 
portuguesa”. E chega de nos refugiarmos na contemplação 
da “última flor do Lácio” de que falou, com melancolia e 
com saudosismo, o poeta brasileiro Olavo Bilac. Ouçamos 
outras vozes, que são quase outras línguas. Caetano Veloso: 
“A língua é minha pátria/E eu não tenho pátria, tenho 
mátria/E quero frátria”; e ainda: “Nós canto‑falamos como 
quem inveja negros”. Mia Couto: “A minha pátria é a minha 
língua portuguesa”. Ou seja, há gente cuja língua portugue-
sa já não é aquela (ou não é só aquela) de onde se vê o mar, 
como quis Vergílio Ferreira, numa expressão engenhosa, 
mas de fôlego curto.
Quando dizemos que a UC encara a língua portuguesa 
como uma das suas prioridades estratégicas, fazemo‑lo 
tendo em conta o lugar que é o seu, no universo pluri-
continental do nosso idioma. E também no mundo das 
universidades que se distribuem por aquele universo pluri-
continental. Para além disso, a língua portuguesa constitui 

um ativo cultural, político, educacional e simbólico, de 
cuja valorização e conhecimento depende a posição que 
ela ocupa no mundo; um mundo em que Portugal é tão‑só 
mais um dentre os oito países que têm o português como 
língua oficial. Como quem diz: não somos donos da lín-
gua, apenas seus condóminos.  
A situação da língua portuguesa no século XXI convida a 
uma reflexão que ajude a responder aos desafios que ela 
enfrenta. Penso sobretudo nas exigências que são deter-
minadas por transformações socioculturais, por mutações 
científicas, tecnológicas e epistemológicas, por contextos 
políticos e geolinguísticos bem diferentes dos que herdá-
mos do passado. Sendo a língua portuguesa um dinâmico 
instrumento de comunicação e de representação de práti-
cas culturais e de saberes vários, ela convida a indagações 
plurais e prospetivas, incindindo sobre os efeitos cognitivos, 
educativos e sociais decorrentes daquelas práticas. 
Ponderando o futuro da língua portuguesa, convocamos 
inevitavelmente temas e problemas em que aquele futuro 
está traçado. Por exemplo: a língua portuguesa como idio-
ma de conhecimento científico, as diversidades da língua 
portuguesa, num amplo cenário plurinacional, a questão 
do ensino da língua e da literatura, a feição assumida pela 
língua portuguesa na era digital e na sociedade da informa-
ção, as dinâmicas de inovação que a atingem, etc. Temas e 
problemas que interessam a professores e a investigadores 
de várias gerações, mas também a escritores, vindos de vá-
rios espaços em que se fala e escreve a língua portuguesa, 
com as singularidades que naqueles espaços se manifestam. 
Se temos de saber conviver com a inovação e, às vezes, com a 
subversão da língua, havemos de reconhecer que ninguém 
melhor do que os escritores é capaz de nos dizer como se 
constrói esse convívio; afinal de contas, são eles que, em re-
gime de inegociável liberdade, fazem da palavra um instru-
mento de mudança do mundo e dos homens. 
Dito isto, fica uma interrogação quase provocatória: volta-
remos a falar de língua portuguesa (e em língua portugue-
sa) nos 800 anos da UC? Não sei e seguramente não saberei. 
Uma coisa tenho por certa: sem a língua portuguesa, a UC 
não seria o que é. E com ela, virá a ser o quê? O futuro – que 
é também o futuro da língua portuguesa – dirá. 

* Coordenador do Centro de Literatura Portuguesa 

da Universidade de Coimbra e Coordenador do Congresso 

Internacional "Língua Portuguesa: uma Língua de Futuro"

CARLOS REIS *

O futuro da língua 
ou uma língua de futuro
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“Estaõ finalmente coroados todos os meus trabalhos literários 
e premiados os meus serviços académicos com ver reduzidas a 
cinzas as minhas cazas, os meus livros collecção precioza e em 
grande parte irreparável”. 1

Estas palavras, onde perpassa tanta amargura, foram 
redigidas pelo grande professor de Química Tomé 
Rodrigues Sobral, em 3 de novembro de 1810, em 
carta enviada a Francisco Duarte Fonseca Montanha, 
vice‑reitor da Universidade de Coimbra (UC). Tinha 
perdido a sua casa, com todo o seu recheio, no in-
cêndio ateado pelas tropas francesas, quando inva-
diram a cidade de Coimbra, em retaliação pela sua 
atividade no Laboratório Químico da Universidade, 
ao fabricar munições para defesa da cidade. Para este 

1   Excerto da carta existente no Arquivo da Universidade de Coimbra, 
no processo de Francisco António Duarte Montanha Oliveira e Silva 
(Processos de Professores (SR), cx. 317 – cota AUC‑IV1.ªD‑8‑5‑317).

professor, os seus livros eram um bem maior, assim 
como os seus manuscritos.
Ao trazer este episódio à leitura dos dias de hoje, procuro 
homenagear aquele professor e nele tantos autores cujas 
obras foram objeto da sanha e da incúria de muitos, ape-
sar da singeleza deste texto, no qual se abordam aspetos 
diversos da História do Livro.
Recordo o escultor israelita Mischa Ullman e a sua obra, 
bem no coração de Berlim, na Bebelplatz, onde foi co-
locada, em 1995, para homenagear os livros perdidos 
no mesmo local, durante o regime nazi, na “queima de 
livros” que ocorreu em 10 de maio de 1933. Sob o pavi-
mento, num subterrâneo, apenas visível através de um 
quadrado de vidro, assente no chão, encontra‑se um con-
junto escultórico de estantes vazias, cujo espaço poderia 
acomodar 20.000 volumes (número estimado de livros en-
tão queimados). O escultor utilizou “o vazio e o silêncio” 
como materiais que melhor representam o insubstituível.

histór ia
do l i v ro

ANA MARIA LEITÃO BANDEIRA *
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Os livros perdidos podem ser um tema a abordar, englo-
bando livros roubados, por saques, por guerras, pela ga-
nância dos invasores e conquistadores. Ainda que em breve 
apontamento, refiro aqui a biblioteca de D. Fernão Martins 
Mascarenhas, bispo do Algarve (antes reitor da UC), que 
foi saqueada do paço episcopal de Faro, em 1596, por ata-
que de corsários ingleses. Esta biblioteca viria a fazer par-
te do espólio da Bodleian Library, na Universidade de 
Oxford, onde hoje ainda se encontra. 
O nosso país (e Coimbra em concreto) foi palco de 
não raros atentados ao livro: através da censura inqui-
sitorial, da ofensiva pombalina contra a Companhia de 
Jesus, das invasões francesas e com a perda de muitos 
acervos de ordens monásticas, por ocasião da sua ex-
tinção. Registe‑se, também, a saída da Real Biblioteca 
para o Brasil, em viagens que ocorreram entre 1810 e 
1811, após a saída da corte e de D. João VI para o Rio de 
Janeiro (sobre a qual já foi publicado A longa viagem da 
Biblioteca dos Reis: do terramoto de Lisboa à independência 
do Brasil, de Lilia Moritz Schwarcz, Angela Marques da 
Costa e Paulo Cesar de Azevedo).
Os impressores e os livreiros que comercializaram o livro, 
o seu aspeto material, quanto à sua encadernação, os de-
senhadores e gravadores das suas portadas, etc., são ou-
tros temas que fazem parte da mesma história. O mesmo 
se diga dos bibliógrafos, dos colecionadores e dos biblió-
filos, porque os amam verdadeiramente, para além do seu 
conteúdo intelectual, num culto silencioso do livro.
Aproprio‑me das palavras de José Afonso Furtado, quan-
do disse: “Os livros foram sempre elogiados, quer como 
albergue da verdade ou como conselheiros sempre dis-
poníveis e desinteressados, quer pelo seu uso: aquisição 
de conhecimentos, depositários das leis, das memórias, 
dos conhecimentos, de tradição, de costumes e veículo 
de todas as ciências”.2 
A tipografia em Portugal, que não anda muito distante da 
data em que Gutenberg imprimiu pela primeira vez, em 
Mogúncia, a Bíblia (1425‑1456), tem merecido a melhor 

2   V. Os livros e as leituras: Novas ecologias da informação 
(Lisboa: Livros e leituras, 2000), p. 15.

atenção por parte dos especialistas, sendo o Pentateuco 
impresso em Faro, em 1487, por Samuel Gacon, o mais 
antigo incunábulo. Além de Sousa Viterbo, foi Venâncio 
Deslandes quem primeiro se dedicou ao assunto, em 
Portugal, em 1881 e 1882, num trabalho que dedicou a 
seus avós impressores: Documentos para a história da tipogra‑
fia portuguesa nos séculos XVI e XVII. 
Tratando‑se de um tema tão vasto e rico, onde muito ain-
da há para desbravar, não admira que já se tenham de-
dicado à História do Livro diversos autores como: Artur 
Anselmo, Américo Cortez Pinto, Martins de Carvalho, 
Joaquim de Carvalho, Jorge Peixoto, Lopes de Almeida, 
Leite de Faria, etc. Não pretendo citar todos os nomes de 
quem se dedicou ao assunto, mas não posso deixar de evo-
car a erudição dos trabalhos de J. V. de Pina Martins, bem 
revelada no seu Histórias de livros para a História do Livro 
(1.ª ed. 2007; 2.ª ed. 2015).
O Inocêncio, como é familiarmente chamado o Diccionario  
Bibliographico Portuguez, de Inocêncio Francisco da Silva, 
publicado a partir de 1858, não pode deixar de ser re-
ferido, incluindo os 23 volumes desta obra os trabalhos 
acrescidos de Brito Aranha, Ernesto Soares e Martinho 
da Fonseca. “Todo o homem de mediana lição consul-
ta o Dicionário Bibliográfico”, dizia Camilo Castelo 
Branco. Mantem‑se, até hoje, como a mais completa 
obra de consulta que espelha a produção do livro, até 
finais do séc. XIX. Quase todos aqueles que a consultam 
nunca atentaram, certamente, nas páginas introdutórias 
em que dá conta como elaborou este trabalho hercúleo, 
revelando o seu amor pelos livros e como a bibliografia 
se tornara para si uma “paixão predominante” ao longo 
das décadas em que reuniu as notícias bibliográficas e 
em que adquiriu a sua biblioteca: “a collecção dos meus 
livros, companheiros queridos e inseparáveis de que (se 
não me engano) só a morte me afastará”.
Anteriormente, existia, como repositório dos livros de au-
tores portugueses, a Biblioteca Lusitana, de Diogo Barbosa 
Machado, publicada em 1741‑1758. 
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Para a formação de uma boa biblioteca, foram dadas 
instruções, em 1878, por Ricardo Pinto de Matos  
(bibliotecário da Biblioteca Pública do Porto) na obra 
Manual Bibliographico Portuguez de livros raros, clássicos  
e curiosos que dedicou aos “respeitáveis bibliófilos por-
tugueses” e foi prefaciada por Camilo Castelo Branco, 
também ele bibliófilo.3

Fernando Guedes, fundador da Editorial Verbo e 
um apaixonado por livros, dedicou um breve estudo 
à Irmandade de Santa Catarina do Monte Sinai, em 
Lisboa, uma corporação de livreiros fundada em meados 
do séc. XVI (em capítulo da sua obra O Livro como Tema. 
Lisboa: Verbo, 2001). Também em Coimbra existiu a 
Irmandade de Nossa Senhora das Neves, sobre a qual 
muito pouco se conhece, mas que era também uma 
corporação de livreiros. Sabe‑se que em 1688 eram seu 
presidente José Ferreira e escrivão João Antunes (ambos 
livreiros), estando localizada no Colégio de Jesus de 
Coimbra, provavelmente por existir uma conceituada 
imprensa no Colégio das Artes.
Coimbra, cidade rica em tradição tipográfica e espó-
lios bibliográficos, não está associada, infelizmente,  
à produção de qualquer incunábulo, de acordo com o 
censo de incunábulos publicado por Artur Anselmo.4 
Como centro cultural renomado, pela existência da 
Universidade, do Mosteiro de Santa Cruz (como im-
prensa foi fundada pelo alemão Germão Galhardo, 
em 1530‑31) e da Companhia de Jesus, apenas para 
mencionar as instituições que aqui tiveram imprensa 
própria, a cidade terá sempre um capítulo na História 
do Livro, por aqui terem sido impressas obras mar-
cantes como, por exemplo, a dos Conimbricenses.  
A atividade cultural chamou à cidade alguns estrangeiros 
ligados ao comércio livreiro, como os franceses Ginioux  
(no séc. XVII), Borel e Aillaud (no séc. XVIII), Barneoud 
e também Orcel (no séc. XIX).
A existência, na toponímia coimbrã, de um Beco 
da Imprensa (trecho de rua que confina com a Rua  
de Quebra Costas) é reveladora do significado desta ati-
vidade. E houve um bairro de impressores e livreiros na 
zona circunscrita por esta rua, pelo Arco de Almedina 
e pela rua Manuel Fernandes Tomás (antiga Rua das 
Fangas). No séc. XVI e XVII, residiam aí importantes 

3   V. Loureiro, Fernando de ‑ Camilo e os livros (o homem, o escritor e o 
bibliófilo). Guimarães, 1971.

4   V. As origens da Imprensa em Portugal. Lisboa: INCM, 1981, p. 417‑418. 

impressores como João da Barreira, António de Mariz, 
Tomé Carvalho, etc. 
Refira‑se, ainda, a Imprensa da Universidade de Coimbra 
(IUC), reformada em 1772 pelo Marquês de Pombal, 
sobre a qual já vieram a público estudos como a obra 
coletiva Imprensa da Universidade de Coimbra: uma história 
dentro da História (em 2001, pela IUC).
Em 1859, ficou instalado no Colégio dos Paulistas um 
depósito geral de livros das bibliotecas de colégios das 
extintas ordens religiosas, com mais de 80.000 volumes, 
que foram vendidos, em parte, ao livreiro parisiense 
Demichelis, em 1870. A documentação que regista esse 
processo de venda foi estudada e apresentada, em 1987, 
por Manuel Augusto Rodrigues, em apêndice documen-
tal ao Inventário da Livraria do extinto Colégio de S. Tomás de 
Coimbra (edição do AUC).
A divulgação informática, permitindo acesso rápido à 
informação, levou a prognosticar o fim do livro impresso. 
No 1.º Salão do Livro, realizado em Lisboa, em 2000, pela 
Associação Portuguesa de Editores e Livreiros (APEL), 
o editor Fernando Guedes apresentou a comunicação 
“Uma vez ainda, o futuro do livro”, na qual revelava como 
assistira à apresentação do primeiro CD‑ROM, na cida-
de do México, num congresso da União Internacional 
de Editores.5 Passada a fascinação por um mundo que 
então nascia, esse suporte de informação acabaria por 
decair. O e‑book também não irá nunca ultrapassar o livro, 
nem as edições digitais o podem substituir. Os diálogos 
entre Umberto Eco e Jean Claude‑Carrière, cheios de 
sabedoria e humor, conversando, como bibliófilos, 
sobre a história e o futuro dos livros, em entrevista de 
Jean‑Philippe Tonnac, são uma sugestiva leitura, poden-
do ser, este título, outro capítulo da mesma história:  
Não contem com o fim do livro.
A representação gráfica do livro não deixa de ser um 
outro tema de interesse e com ele termino, ao evocar a 
República de Veneza: ali, o livro foi representado, sob 
as garras do leão de São Marcos, simbolizando, o livro 
aberto, os momentos de paz, figurando em todas as obras 
que se ergueram em período de paz; em tempo de guerra 
e conflito, o livro estava fechado. 

* Técnica Superior do Arquivo da Universidade de Coimbra

5   Ob. cit., p. 349‑356.
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JOANA MONTEIRO *



O Clube dos Tipos foi criado com a intenção de reunir 
pessoas interessadas em tipografia. As oficinas de tipo-
grafia tradicional estão no centro da nossa atividade e 
não consideramos as restrições associadas à técnica uma 
limitação. São, para nós, um ponto de partida. As oficinas 
de tipografia são, hoje em dia, cada vez mais habitadas 
por artistas visuais e menos por técnicos obcecados pelo 
rigor e precisão. Gostamos de ver o que o tempo fez 
às letras impressas no papel. Usamos as oficinas como 
um espaço de experimentação onde podemos criar uma 
linguagem própria, utilizando o meio de forma não con-
vencional, apesar de respeitarmos as regras. Podemos 
misturar artes e técnicas e usar, por exemplo, os tipos 
como elementos escultóricos, transformados em objetos 
passíveis de ser fotografados. Sem passar pela prensa, 
nem nos limitarmos à superfície do papel, é possível 
ainda usar os tipos como carimbos, sendo que deixam, 
assim, de ter “fronteiras” físicas. Encorajamos ainda a 
experimentação e o uso de novas tecnologias. É possível 
brincar com tipos antigos em conjunto com trabalho 
criado digitalmente. 
O Clube dos Tipos enquadra‑se num contexto de ensino 
alternativo. As escolas, que deveriam ensinar os alunos, 
sobretudo, a pensar, experimentar e desenvolver pensa-
mento crítico, estão focadas na produtividade e eficácia 
imediata. Metodologia projetual e criatividade são a base 
para a uma boa aprendizagem e são tangentes a todas as 
áreas. O estar, ter tempo para fruir, observar e refletir 
sobre o que nos rodeia, ouvir apenas um carro a passar 
desde que entra na nossa rua até que desaparece numa 
curva. Com o método de ensino atual não há espaço nem 
tempo para simplesmente ser. 
Nas oficinas que organizamos gostamos do tempo que 
se passa na oficina de tipografia, sem uma preocupação 
maior sobre o resultado final. A composição manual 
com caractéres móveis é necessariamente lenta. Faz‑nos 
olhar para os tipos um a um. Sentir o peso da lingual nas 
mãos quando compomos uma frase no componedor.  
Ao fixarmos a largura da coluna antevemos o espaço 
que as palavras vão ocupar. Todos os espaços que vão 
ficar em branco no papel são também preenchidos 
com chumbo. Cheiram a tinta e a óleo. As entrelinhas 
são tiras de metal e têm largura e espessura. Toda esta 
fisicalidade da linguagem, o peso das letras, confere 
uma importância extra ao que se “diz” e como se “diz”, 
que vai para além do significado. 
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Novo Manual do Tipógrafo
O Clube dos Tipos, em conjunto com o designer/profes-
sor João Bicker e com o tipógrafo/ator Rui Damasceno 
(Tipografia Damasceno) vai lançar um Novo Manual do 
Tipógrafo através da Editora dos Tipos. 
O manual vai ser impresso em tipografia tradicional, com 
tipos de madeira e de chumbo, inclusivé com algum mate-
rial pertencente ao espólio da Imprensa da Universidade 
de Coimbra (IUC). É um projeto a apresentar durante 
a Semana Cultural da Universidade de Coimbra (UC).
O que pretendemos é criar um manual prático para 
utilização no contexto de oficinas de tipografia tradi-
cional, mas também contribuir para o ensino e estudo 
genérico da história da tipografia tradicional. Este ma-
nual deverá conter um glossário de termos essenciais 
associados à prática. A publicação descreve as várias 
fases e respetivos materiais utilizados para a boa prática 
da tipografia tradicional. Contém todos os elementos e 
termos essenciais organizados de forma apropriada e de 
acordo com a técnica. 
A nossa intenção, com o Novo Manual do Tipógrafo, é 
criar uma base de entendimento que aligeire a comu-
nicação dentro das oficinas de tipografia tradicional, 
estreitando assim a distância entre novos interessados 
na prática, técnicos e designers. Os manuais existen-
tes são encontrados em alfarrabistas e perdidos pelas 
estantes de algumas bibliotecas pessoais. Para reavi-
var o acesso às oficinas de tipografia, é fundamental 
que os aprendizes tenham um manual nas suas mãos.  

As mesmas mãos que se vão encher de pó de chum-
bo e tinta, devem poder folhear, sem medo de sujar,  
o seu próprio manual. 
Para dar sentido imediato à sua produção, o Clube dos 
Tipos vai organizar oficinas de tipografia tradicional, a 
decorrer ainda durante a 18ª Semana Cultural da UC.  
Pretendemos dar a conhecer aos participantes, a técnica, 
passando pelas suas várias fases: composição, imposição, 
impressão e distribuição. A Tipografia Damasceno, onde 
se realizam os eventos (lançamento do livro e oficinas), 
está localizada na zona de proteção da área classificada 
como Património Mundial. Consideramos também im-
portante valorizar, promover e dar a conhecer o patrimó-
nio industrial existente dentro desta oficina tipográfica. 
Criada em 1970, é herança de família, mas o Rui deu‑lhe 
o seu toque. De um lado estão as pesadas máquinas tipo- 
gráficas centenárias, as gavetas cheias de tipos, as pilhas 
de papel; do outro, a música suave da rádio e os cartazes 
de teatro. O Rui colabora com o Clube dos Tipos desde 
a sua criação. Percebemos desde o início que não faria 
sentido existir sem ele. Aos 18 anos juntou‑se aos pais 
neste ofício. Desse modo, ganhou folga para se dedicar a 
outra arte: o teatro. Os pais eram ambos tipógrafos e foi 
assim que se conheceram. A mãe do Rui ainda passa por 
lá, por vezes, para matar saudades. Entra, abre uma caixa, 
pega num componedor, e vai retirando dos caixotins os 
tipos de chumbo que lhe compõem os pensamentos. 

* Designer gráfica e cofundadora do Clube dos Tipos
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Museu é uma experiência artística destinada a pôr à 
prova as nossas ideias preconcebidas sobre o que é um 
museu, como funciona, quais são os seus objetivos. Fá‑lo 
através da redução da escala de um museu, em termos 
de arquitetura e de colaboradores, até conseguir que 
possa ser compreendido num só olhar; expondo o seu 
funcionamento ao público e apelando à participação 
direta do público nas suas atividades.

Museu é uma pequena construção retangular, não muito 
maior do que um abrigo de jardim ou um gazebo.  
Tem duas entradas, colocadas frente a frente, que dão 
para um corredor com paredes de vidro, terminando em 
duas salas, uma à direita e outra à esquerda. Sem quais-
quer portas ou janelas, a única abertura é uma claraboia.
Com frequência variável, o edifício expõe dois obje-
tos propostos pelos residentes da cidade onde foi cons-
truído, um em cada sala. Publicita‑se um anúncio no 
jornal local a convidar os habitantes para sugerirem um 
objeto para ser exposto e explicarem as razões para as 
suas escolhas num pequeno texto. Os objetos propos-
tos podem ser de qualquer tipo: não têm de ser obras 
de arte contemporânea, nem sequer precisam de ser 
obras de arte. A única limitação prende‑se com ques-
tões práticas: tem de ser possível que os objetos caibam 
nas duas salas através da claraboia, que mede um metro 
quadrado. Os objetos são selecionados e expostos, jun-
tamente com os textos que os acompanham.

Museu tem três colaboradores com base em contratos 
anuais: o Diretor, o Curador e o Conservador. Cabe ao/à 
Diretor(a) escrever a publicidade a pedir as propostas de 
objetos à comunidade, receber essas mesmas propostas, 
avaliá‑las, e escolher as que irão ser postas em prática, 
decidindo também com que frequência são exibidos 
novos objetos. Não tem acesso aos espaços de exposição.
O/A Curador(a) junta em pares as propostas escolhidas, 
duas a duas; edita os textos, escolhe como apresentá‑los 
e decide qual será a disposição dos objetos e textos den-
tro do espaço. Tal como o(a) Diretor(a), não tem tam-
bém acesso aos espaços expositivos.

O/A Conservador(a) é a única pessoa com acesso direto aos 
espaços. Tem um escadote, que pode ser usado para entrar 
nas salas através da claraboia. O/A Conservador(a) monta 
as exposições seguindo as instruções do(a) Curador(a), 
decide como os objetos devem ser dispostos, e determina se 
serão usados pedestais, vitrines, molduras, etc. É também 
responsável por garantir a segurança dos objetos.

Museu é um museu experimental e uma obra de arte 
por si só.
Concebido e projetado por Francisco Tropa em 2001, 
nunca tinha sido construído. Esta é a sua primeiríssima 
apresentação.

* Curador

SIMONE MENEGOI *

Francisco Tropa

museu,2001‑15



Em dezembro de 2009, a Universidade de Coimbra (UC) 
apresentou à Agência de Avaliação e Acreditação do 
Ensino Superior um novo Programa de Doutoramento 
intitulado “Estudos Avançados em Materialidades da 
Literatura”. Tendo como instituições de acolhimento 
o Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas 
da Faculdade de Letras e o Centro de Literatura 
Portuguesa, este Programa encontra‑se em funciona-
mento desde 2010‑2011. Em 2013, no primeiro con-
curso de Programas de Doutoramento da Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia (FCT), foi selecionado 
para financiamento, tendo‑lhe sido atribuídas 20 bol-
sas de doutoramento, distribuídas por quatro edições.  
A distinção como “Programa de Doutoramento FCT” 
permitiu‑nos desde então atrair um número signi-
ficativo de doutorandos e cumprir o nosso principal 
objetivo: o desenvolvimento de uma nova área de inves-
tigação centrada na análise da relação entre processos 
de significação literária e processos materiais de inscri-
ção. Este texto contém uma breve apresentação desta 
área de investigação tal como está a ser concretizada na 
UC. Destaco o livro, nas suas diversas configurações, 
como um dos objetos privilegiados no nosso projeto de 
reconcetualização da análise literária.

1. O que são as “Materialidades da Literatura”?

Como podemos descrever os objetos e os métodos do 
campo que, em 2009, designámos através da expressão 
“Materialidades da Literatura”? Como se formou a pers-
petiva particular que estamos a tentar articular neste pro-
grama de ensino e de investigação? Que disciplinas e 
discursos críticos contribuíram para a sua emergência? 
Que corpus de obras de teoria e de análise cultural e lite-
rária sustentam esta prática investigativa? Por outro lado, 
de que modo o conjunto de abordagens que estamos a 
tentar entrecruzar modifica o nosso olhar para as práticas 
literárias do presente e do passado? Por outras palavras, 
de que modo esta revisão da literatura do campo implica 
também uma revisão do próprio conceito “literatura” tal 
como tem sido reproduzido pelos estudos literários das 
últimas décadas? Que potencialidades se abrem com este 
modo de articular a inscrição material na produção do li-
terário? Como podemos tornar mais complexa a própria 
noção de materialidade de modo a articular a materiali-
dade técnica e performativa dos atos de fala literários com 

o conhecimento do funcionamento dos discursos e da ma-
terialidade económica e social da produção de sentido? 

De facto, a produção da categoria moderna “literatura”, 
que ocorreu a partir do Romantismo, coincidiu também 
com processos históricos de construção de identidades 
nacionais que originaram os sintagmas que associam  
“literatura” e “nacionalidade”: “literatura portuguesa”,  
“literatura espanhola”, “literatura inglesa”, etc. Foi pre-
dominantemente através deste modelo que a literatura 
foi construída como objeto de investigação e ensino nos 
últimos 200 anos. Ao longo do século XX, múltiplas pers-
petivas teóricas – formalistas, estruturalistas, comparatis-
tas, culturalistas, feministas, pós‑coloniais, discursivistas 
– complexificaram o objeto e os métodos dos estudos lite-
rários, fosse valorizando a autonomia linguística e semió-
tica do sistema de signos da obra literária, fosse analisando 
esse sistema de signos como expressão ou sintoma das re-
lações sociais de poder e de estruturas discursivas mais 
vastas. A perspetiva das “Materialidades da Literatura” 
– descrita como intermedial, interlinguística e inter-
disciplinar – tem uma genealogia múltipla, que agrega 
contributos da história do livro, da teoria dos média, do 
pós‑estruturalismo, da nova filologia, da poética digital, 
entre outras. Podemos dizer que emerge a partir de uma 
definição da literatura como sistema de inscrições de base 
tecnológica e medial, analisando a experiência literária a 
partir dos seus dispositivos:

As mudanças nas tecnologias de comunicação ocorridas nas úl‑
timas três décadas alteraram quer os regimes de representação dos 
média, quer os regimes de representação baseados nos códigos da 
letra e da escrita. Esta modificação resultou num novo capítulo 
na teoria crítica sobre as materialidades da comunicação, com re‑
flexos tanto na investigação das formas literárias passadas, como 
das formas literárias atuais. O objetivo deste programa é desen‑
volver em Portugal uma área emergente de investigação, centrada 
na análise das materialidades da literatura – materialidades do 
som, da voz, da performance, da imagem, do livro, da escrita, e 
ainda as materialidades digitais de certas práticas e formas lite‑
rárias contemporâneas. Esta análise da materialidade implicará 
também uma reflexão sobre a mediação tecnológica que acom‑
panha a literatura dos séculos XIX, XX e XXI – códice impresso, 
fotografia, fonografia, máquina de escrever, cinema, rádio, tele‑
visão, vídeo, computador, telemóvel, média sociais e locativos.  
(Excerto da sinopse original do Programa, 2009)

materialidades 
da literatura 
E O LIVRO COMO OBJETO DE INVESTIGAÇÃO MANUEL PORTELA *



A consciência acrescida da mediação técnica nos proces-
sos de produção simbólica, decorrente da generalização 
da reprodutibilidade digital e das redes de telecomunica-
ção no mundo contemporâneo, permitiu desnaturalizar 
os dispositivos comunicacionais anteriores, como a im-
prensa e o livro ou o cinema e a fonografia, e reperspe-
tivá‑los a partir desta reconcetualização da materialidade 
dos processos simbólicos. Deste modo, o computador e o 
livro, na sua condição de complexas máquinas literárias, 
constituíram‑se como dois dos focos mediais do nosso 
programa de investigação. Além de duas dezenas de te-
ses de doutoramento em curso, o trabalho realizado deu 
origem em 2013 a uma nova revista científica, MATLIT 
(http://iduc.uc.pt/index.php/matlit/), cujo objetivo é 
tornar‑se um fórum de publicação para a investigação na-
cional e internacional neste domínio. Os temas dos nú-
meros já publicados permitem apreender a articulação 
dos diversos tópicos: “Escrita e Cinema” (Vol. 1.2), “Livro 
e Materialidade” (Vol. 2.1) ou “Artes, Média e Cultura 
Digital” (Vol. 3.1). 

2. Como aplicar a perspetiva das “Materialidades da Literatura” 
na análise do livro?

Uma das linhas de investigação no âmbito do Programa 
intitula‑se “ReCodex: Formas e Transformações do Livro”. 
O prefixo “Re” remete para a dinâmica retroativa de 
construção dos nossos objetos, isto é, uma construção 
que recorre ao digital para descrever o analógico, por 
um lado, e recorre ao analógico para descrever o digi-
tal, por outro. Assim, a relação entre digital e analógico 
não toma a figura de uma transição teleológica mas de 
um processo de intermediação que implica a copresença 
e coimplicação de regimes de inscrição. Esta consciên-
cia dos processos remediadores no momento atual e ao 
longo da história dos média manifesta‑se no desenvolvi-
mento de metodologias de análise intermédia, que tanto 
se aplicam a obras digitais atuais como a livros impressos 
barrocos, modernistas ou pós‑modernistas. Podemos por 
isso caraterizar o livro no âmbito das “Materialidades da 
Literatura” como um problema de investigação em si mesmo: 
o que é um livro do ponto vista concetual e material?  
O que nos dizem os processos, formas e práticas literárias 
sobre o livro como dispositivo e como medium? 

Esta linha de investigação tem dois grandes objetivos prin-
cipais. O primeiro consiste em descrever e analisar o có-
dice nos processos literários, seja a partir de obras que 

refletem sobre a sua codificação bibliográfica, como acon-
tece com os livros de artista, seja a partir da análise dos pro-
cessos materiais de produção na interação com processos 
poéticos e narrativos. A análise da visualidade no livro bar-
roco, a análise da sintaxe combinatória do códice no livro 
de artista ou a análise da interação texto‑imagem no livro 
ilustrado para crianças são exemplos de projetos em curso 
que se integram neste objetivo. O segundo objetivo con-
siste em descrever a recodificação digital do livro, isto é,  
o processo através do qual as funcionalidades do códice 
são remediadas e transformadas através de estruturas e for-
mas digitais. Esta refuncionalização do livro afeta quer as 
formas do livro digital, quer as formas do códice impresso 
pós‑digital. A análise da intensificação da experiência do 
livro, a análise da virtualização do livro ou a análise das 
convenções gráficas do livro são exemplos de projetos em 
curso que se integram neste objetivo.

Talvez o melhor exemplo de como é possível transformar 
o livro num problema de investigação, capaz de interiori-
zar uma consciência da condição tecnossocial dos proces-
sos e artefactos literários, se encontre no Arquivo Digital 
do Livro do Desassossego (Arquivo LdoD). Este projeto, de-
senvolvido no âmbito das Materialidades da Literatura no 
período 2012‑2015, dará origem em 2016 a um arquivo di-
nâmico em acesso aberto, no qual os leitores poderão assu-
mir diferentes papéis literários ao interagir com um vasto 
arquivo de materiais autógrafos (os originais do Livro do 
Desassossego) e editoriais (quatro versões editoriais do Livro 
do Desassossego) da obra. Ao experimentarem as funções 
programadas no Arquivo LdoD (função‑leitor, função‑li-
vro, função‑editor e função‑autor), terão contacto com 
um modelo da performatividade literária que é também 
um modelo do livro enquanto conceito e enquanto arte-
facto. Simultaneamente máquina de inscrições e máquina 
de interpretações, o Arquivo LdoD mostra‑nos como ima-
ginar o livro do futuro reimaginando o livro do passado.  
Ao combinar métodos dos estudos literários e da computa-
ção para pensar as possibilidades de recodificação digital 
do livro e da imaginação do livro, o Arquivo LdoD consti-
tui uma resposta concetual e técnica à hipótese de conhe-
cimento levantada pelas “Materialidades da Literatura” e 
pelo seu programa de repensar as Humanidades no atual 
contexto tecnológico.

* Coordenador do Programa de Doutoramento FCT 

em Materialidades da Literatura, na Universidade de Coimbra
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 José
 Augusto 
Bernardes

MARTA POIARES

Professor na Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra (UC) e membro integrado do Centro 
de Literatura Portuguesa, José Augusto Bernardes 
é, desde 2011, diretor da Biblioteca Geral da UC. 
Acredita que uma biblioteca é a melhor alegoria que 
existe de uma universidade, sublinhando a coragem 
daquela que, hoje, faz do livro instrumento pedagó-
gico indispensável. Defende a existência de um câno-
ne literário essencial, mas flexível, tendo já publicado 

vários estudos sobre autores canónicos da Literatura 
Portuguesa, como Gil Vicente ou Luís de Camões. 
Membro do Conselho Nacional de Educação e consul-
tor para o Programa Língua Portuguesa da Fundação 
Calouste Gulbenkian, dedica‑se aos problemas da 
investigação e do ensino das Humanidades em contex-
to nacional e internacional, e crê que ensinar a língua 
a partir de textos literários carregará, sempre, mais 
profundidade e maior ambição. 

Uma universidade 
que hoje acarinha o livro 
é uma universidade corajosa



É professor de Literatura Portuguesa na Universidade 
de Coimbra (UC). Acredita que não há nem pode haver 
Letras sem Belas Letras? Isto é, que não se pode ensinar 
português sem se ensinar, também, literatura?
A língua condiciona o nosso pensamento, a nossa expres-
são e a nossa sensibilidade. Condicionando essas três compo-
nentes, condiciona também a ideia de beleza. O ideal seria 
que pudéssemos comunicar ao mesmo tempo na base de um 
pensamento profundo, na base da clareza e também na base 
da beleza. Ensinando devidamente a literatura, estamos a 
ensinar a língua, desde logo, mas ensinamos mais... 

E existe uma medida certa de literatura no ensino da língua? 
Houve um tempo em que se pensou que o ensino da litera-
tura era separável do ensino da língua. E houve até quem 
tivesse dito, e escrito, que a literatura atrapalhava o ensino 
da língua, porque se entendia que ensinar língua era sobre-
tudo ensinar a comunicar. Partia‑se do princípio de que a 
comunicação era uma ferramenta como outra qualquer, 
separável do sujeito que comunica. Nunca tive essa ideia.

Que ideia tinha/tem?
Tive sempre a convicção de que ensinar língua pressu-
põe trabalhar com textos complexos. Ora, os textos lite-
rários são textos complexos. E a complexidade ajuda‑nos a 
densificar o mundo, ajuda‑nos a olhar para ele com olhos 
de quem quer interrogar, de quem quer saber mais.  
Por isso, ensinar língua a partir de textos literários é sem-
pre ensinar língua com mais profundidade e com mais 
ambição. Quem está habituado a tratar com textos com-
plexos lida com mais facilidade com os outros textos. 
Quem nunca tratou com textos complexos tem muita 
dificuldade em lidar com fórmulas de comunicação, por 
mais simples que sejam. É por isso que eu digo que há coi-
sas que se ensinam através da literatura e há outras que 
não se ensinam sem ela. 

O mundo ainda se divide entre os fiéis que acreditam que 
só os grandes livros resgatam o mundo da sedução das máqui‑
nas e dos números; e aqueles para quem sempre houve 
literatura a mais?
De facto, ainda há pessoas que olham para os grandes 
livros e veem neles um produto desfasado do nosso tempo.  
O nosso tempo é caracterizado pela necessidade de proces-
sar informação de forma rápida e eficaz. Nesta conjuntura, 
os grandes livros parece que atrapalham, porque exi-
gem tempo. Por vezes, requerem a suspensão do mesmo.  
Um grande livro pode demorar 15/20 horas de leitura 
contínua. E isso não se compagina com os nossos ritmos. 
Queremos abeirar‑nos de uma fonte de informação e 
esgotá‑la, no máximo, em meia hora, uma hora. Ora, um 

grande livro desafia, desde logo, a nossa paciência, a nossa 
capacidade de interpretação, a nossa perseverança…

E a nossa concentração.
Concentração é uma palavra‑chave que, inclusivamente, está 
a desaparecer do nosso léxico. Hoje, como a informação 
nos surge já processada, e abundante, pensamos que pode-
mos dispensar a concentração. Isso é um erro. E tem efeitos 
muito nefastos no ensino. Mesmo no ensino universitário 
vai crescendo a ideia de que tudo está já processado, dispen-
sando a interpretação. Outra palavra‑chave é precisamen-
te interpretação. Precisamos de aceder à informação, mas 
a seguir precisamos de a interpretar. Interpretar significa 
ver para além daquilo que é visível, daquilo que é aparente.  
E essa atitude indagadora parece estar a retroceder, mesmo 
no ensino universitário. 

É necessária a intervenção de uma escola de lentidão, 
como George Steiner referiu. Um sítio para ensinar a 
parar e pensar?
A escola é uma instituição muito complexa, feita por pes-
soas, por tradições, por urgências. E as urgências condi-
cionam muito o que se passa hoje nas escolas. De repente, 
vem um ministro, ou um ideólogo, e diz que é absoluta-
mente urgente levar a cabo um programa novo. Espera‑se 
que esse programa transforme tudo e não transforma nada.  
Ou transforma muito pouco. Mas concordo com essa afirma-
ção do George Steiner, e na base dela, diria mais: a escola tem 
de ser corajosa. Se as tendências instaladas vão no sentido da 
pressa, do imediatismo e da eficácia, a escola tem de assumir‑se 
como contraponto dessas tendências, privilegiando, exata-
mente, a lentidão. No meu entendimento, a Escola deveria 
assumir‑se como uma instância de coragem e de bom senso.

Uma espécie de antídoto dessa velocidade que nos é 
imposta. 
Antídoto talvez seja uma metáfora excessiva. Mas de resis-
tência, sim. De resistência moderada às tendências de 
pressa vertiginosa em que a sociedade está, realmente, 
envolvida. Por exemplo, se os autores de um programa 
entendem que faz sentido ler um romance de 700 pági-
nas, a escola deve ter a coragem de encontrar uma forma 
de levar os alunos a lê‑lo com proveito. 

Um grande livro pode mudar o rumo de quem o lê?
Ler um romance não nos confere, ou não nos garante 
uma felicidade superior àquela que alcançam aqueles que 
não leem o romance. Mas pode tornar‑nos mais humanos. 
Ajuda‑nos a olhar para o mundo com uma consciência 
maior das nossas fragilidades e com o espírito crítico mais 
agudo… Espírito crítico é outra noção‑chave. 



Há momentos‑chave para livros‑chave?
Sem dúvida. E há perguntas certas, em momentos certos, 
para livros certos. Por vezes dizem‑nos que há grandes livros 
que devíamos ler; e que é inadmissível que nunca os tenha-
mos lido. Sentimo‑nos então culpados e perguntamo‑nos 
porque é que temos de ler esses livros. E não percebemos 
bem as razões. Porque, com certeza, não estamos a fazer as 
perguntas certas. 

Há leituras que têm de ser orientadas, portanto.
Claro. E depois há patamares de ambição. Podemos abrir 
um livro pensando que nos vai transformar a vida. Ou que 
nos vai tornar mais felizes. Ou que nos vai, imediatamente, 
escancarar as portas do desconhecido. E os grandes livros, 
normalmente, não são miraculosos. 

Que livros são os grandes livros?
Os grandes livros são aqueles que nos deixam inquietos. 
Que nos deixam com vontade de continuar a lê‑los, mesmo 
que não seja através do contacto material. Mesmo que, 
depois da leitura material, continuemos a lê‑los de forma 
interior, continuemos a revisitar determinados episódios, 
determinadas personagens. Às vezes não é necessário vol-
tar a abrir esses livros...

Mas, no entanto, fizeram toda a diferença.
Muita diferença. Sou um defensor dos grandes livros, do 
cânone, mas nunca me atrevo a dizer aos meus alunos 
que um livro vai mudar a vida de alguém. Não conheço 
livro nenhum que se possa recomendar a toda a huma-
nidade. Os livros que se recomendam na base de con-
vicções, de catequese, de doutrina, são, às vezes, livros 
muitíssimo perigosos. 

O cânone é, então, mais do que uma lista de obras que 
devemos ler? 
Sou defensor de um cânone aberto. Acho que há um con-
junto de livros essenciais, mas esse conjunto deve ser flexí-
vel, aberto. Há livros que vale a pena ler e outros que não 
vale a pena ler. A minha ideia de cânone resume‑se nisto. 
Hoje não há muito tempo para ler. Passa‑se muito tempo 
a praticar a leitura nómada, errante, fragmentária… E isso 
é mau, não nos desenvolve nem sob ponto de vista neu-
ronal, nem sob ponto de vista da sensibilidade, nem sob 
ponto de vista da atitude crítica. 

Como se define esse cânone? Há uma forma exata de 
escrutínio?
Por exemplo, um livro que resistiu aos séculos tem de 
ter algum valor. Não digo que seja esta a única forma 
de escrutínio, mas para mim é a primeira. A Ilíada foi 

lida, de forma ininterrupta, ao longo de muitas gera-
ções e de muitos séculos. Algum valor há‑de ter. Assim 
como as obras de Shakespeare, de Dante, de Camões,  
de Dostoiévksi, de Balzac, de Eça de Queiroz… O risco 
de alguém ler estas obras e estes autores sem nenhum 
tipo de proveito é quase nulo. É nessa medida em que 
sou defensor de um cânone.

O tempo (ou a ausência de) também implica uma maior 
necessidade de escolha?
Claro. Se a pessoa enjeita qualquer tipo de seleção, o risco 
de ler de forma infrutífera, de forma frustrante, é muito 
maior. Por isso, acho que, na escola, a ideia de cânone é 
indispensável. Até porque, ao longo da vida, há muitas pes-
soas que só leem aquilo que a escola obriga ou sugere. E aí 
está uma obrigação essencial da escola: sugerir, e não tanto 
obrigar. Se me perguntar qual é o erro maior que a escola 
pode fazer com um livro, é tentar dar dele ao aluno uma 
visão exaustiva. 

E não há o perigo de padronizar a leitura? 
Mais uma vez, a palavra‑chave é compromisso. A escola deve 
dar a ler as obras, deve guiar, mas deve deixar margem 
para que o aluno possa encontrar‑se pessoalmente com a 
obra que lê. Isso não é fácil, mas é imperioso. A tentação 
para impor ao aluno a leitura do professor é muito grande.  
A tentação para deixar que o aluno construa completamen-
te a sua leitura também o é. E é necessário encontrar um 
compromisso entre essas duas atitudes. 

É esse o maior erro – não conseguir encontrar um meio 
termo?
O erro maior é passar muito tempo com uma obra literá-
ria. O aluno pode ficar com uma sensação de saciedade, de 
fartura, que o vai afastar de qualquer outra obra ao longo 
da vida. Julgo que o maior risco no tratamento dos textos 
literários em contexto escolar é mesmo esse. É a sensação 
de explorar até à exaustão os sentidos, os recursos estilís-
ticos, e não deixar margem para que o aluno descubra.  
Os textos literários têm um sortilégio que a escola pode 
explorar muito bem: têm uma vertente visível e outra que 
não é imediatamente visível. E os professores devem explo-
rar mais a vertente que não é visível. Quando tem 14/15 
anos, o aluno está sobretudo à espera de descobrir, e não à 
espera de certificar o que já vê. 

O cânone deve ser, então, aberto.
Evidentemente que não se pode deixar ao critério de cada 
professor que escolha as obras que entender. Mas sou 
adepto de uma listagem de obras que permita a cada esco-
la que faça as suas escolhas. Que haja textos que possam 



ser lidos por todos, mas que, em simultâneo, haja outros 
que possam ser lidos em função das escolhas que os profes-
sores e os alunos fazem. Recentemente, num Congresso 
sobre Língua Portuguesa promovido pela nossa universi-
dade, o professor Aguiar e Silva surpreendeu muita gente, 
dizendo que era possível e desejável a adoção de um câno-
ne literário escolar de língua portuguesa comum, que 
contivesse autores dos diferentes países lusófonos e que 
permitisse, no entendimento dele, construir uma comu-
nidade pluricêntrica. 

Há uma visão nacionalista de cânone literário escolar?
Há. Se um escritor é português, é lido; se outro escritor, 
mesmo que escreva em língua portuguesa, não for de nacio-
nalidade portuguesa, não é lido. Hoje, as comunidades de 
leitura deveriam exceder o limite das nações. Deveria insti-
tuir‑se uma comunidade de língua. 

Até porque literatura é património, também.
Exatamente. E sabe, quando lemos todos os mesmos livros, 
estamos mais perto uns dos outros. O caso mais exemplifica-
tivo é, seguramente, o de Os Lusíadas. As pessoas, há muitas 
gerações, leem Os Lusíadas na escola. E, portanto, quando se 
fala do Velho do Restelo, de Inês de Castro, do Adamastor, 
não é preciso fazer uma explicação em nota de rodapé. 
Todos sabem o que quer dizer. Um livro pode fazer muito 
em termos de construção de comunidade afetiva. 

Concomitantemente, deve incentivar‑se, também, uma lei‑
tura paralela, mas emancipada?
Outra palavra‑chave: emancipação. A escola deve ser um 
espaço indutor de atitude emancipatória. Aí reside, tal-
vez, a maior missão da escola. Antigamente, a escola pre-
parava para um futuro que era mais ou menos certo. 
Hoje, o futuro é uma incógnita muito maior, e a única 
faculdade que sabemos que vai ser indispensável, é a 
emancipação enquanto atitude mental. A capacidade de 

realizar, de enfrentar problemas e desafios de forma autó-
noma. E era para isso que a escola deveria essencialmen-
te estar orientada. É um desafio muito maior, sei‑o bem.  
E também muito mais incómodo de gerir. 

Exige mais.
Muito mais. Muito mais dos professores. Os professores 
nunca foram tão interpelados, tão desafiados como hoje. 
E, ao mesmo tempo, tão pouco considerados. 

Se a literatura é património, os livros são, certamente, 
tesouros. Que tesouros estão guardados na Biblioteca 
Geral da UC? 
São muitos os tesouros que temos confiados à nossa guarda. 
Tesouros de importância patrimonial objetiva, mas, sobre-
tudo, livros muito importantes para a cultura portuguesa. 
A UC é, de longe, a universidade do mundo lusófono mais 
rica sob o ponto de vista patrimonial. Isso é um motivo de 
muito orgulho para nós, mas também de muita responsabi-
lidade. Temos Bíblias do século XII; temos incunábulos, ou 
seja, livros impressos antes do final do século XV; temos até 
documentos únicos. Ocorre‑me, de repente, o manuscrito 
do Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett. É um livro abso-
lutamente único. Trata‑se do original escrito por Garrett, 
com anotações dele. 

Estar perto desses livros é estar perto da História?
Aqui posso voltar aos Os Lusíadas. Os Lusíadas são um obje-
to modesto. Há pessoas que julgam que a primeira edição 
de Os Lusíadas, publicada em 1572, é um livro de grande 
aparato, iluminado, bonito. Mas não. Trata‑se de um volu-
me modesto, desde logo porque Camões não dispunha de 
meios para conseguir uma edição melhor. No entanto, é 
muito revelador, e às vezes até tocante, que algumas pes-
soas se aproximem desse livro em concreto, e sendo ele 
tão modesto como é, sintam um frémito de emoção, por-
que estão em face do livro mais importante que até hoje 





se escreveu em língua portuguesa. Tendo sido editado em 
1572 pela primeira vez, tem vindo a ser editado, até hoje, 
de forma ininterrupta. Quando uma pessoa se aproxima 
daquele livro, independentemente do seu aspeto mate-
rial, sente‑se emocionado, pelo que nele existe de profun-
damente identitário. 

Um livro não é só um livro. Vai muito para além de um 
discurso. 
Um livro é também os mundos que ajudou a construir. 
Esse livro concreto, por exemplo, construiu muitos mun-
dos, condicionou muitas emoções, deu origem a interpre-
tações, às vezes contraditórias. Esse livro está vivo. Voltando 
à questão do cânone, a diferença em relação aos outros 
livros, que não são grandes, é que realmente estes nunca 
deixam de nos falar. E continuam a dizer‑nos coisas novas. 

Como se equilibra uma maior abertura da Biblioteca à 
comunidade com a preservação de livros e publicações 
(alguns dos quais de valor inestimável)? 
Guardar esses livros não significa, de facto, fechá‑los. 
Significa mostrá‑los, mas mostrá‑los com requisitos de 
cautela, que exigem qualificação, conhecimento e uma 
atitude de bom senso, de modo a garantir que, daqui por 
100 ou 200 anos, esses livros podem continuar a ser mos-
trados. Muitos encontram‑se já digitalizados.

Sente que a Biblioteca tem necessidade de acompanhar 
uma evolução tecnológica que se faz a passo de corrida?
Claro. A Biblioteca Geral da UC foi pioneira na construção 
de um catálogo eletrónico. Um dos meus antecessores na 
direção da Biblioteca, o Doutor Aníbal de Castro, liderou, a 
nível nacional, um projeto de unificação de catálogo eletró-
nico. Desde então, os desafios tecnológicos não têm para-
do. A necessidade de reconverter softwares, de tornar mais 
acessíveis para os livros de que a Biblioteca dispõe, é enor-
me. Continuamos muito atentos, tanto quanto nos é possí-
vel, procurando o alinhamento com as melhores práticas.

Há quem acredite que as tecnologias digitais tornaram 
obsoleto tudo o que era analógico. 
Mas não é verdade. Nada supre o desejo de tocar nos 
livros. Nem sequer é suficiente para um investigador. 
Para os investigadores, os nossos tesouros estão sempre 
disponíveis, salvaguardadas as cautelas necessárias. Para 
os curiosos, a Biblioteca organiza sessões em que mostra 
e explica os seus tesouros. Essas obras estão fisicamen-
te expostas e são objeto de uma visita guiada. Portanto, 
temos a preocupação de mostrar o que temos de todas 
as formas: recorrendo às novas tecnologias e recorrendo 
ao saber das pessoas que melhor conhecem essas obras. 

Disse que as grandes missões da Universidade não 
podem cumprir‑se sem o apoio de uma grande e boa 
Biblioteca Geral.
Pois não. E isso é uma evidência. As grandes univer-
sidades do mundo, aquelas que figuram em primei-
ro lugar nos rankings, aquelas que têm um prestígio 
mais consensual, têm todas excelentes bibliotecas.  
E é muito necessário que a UC prossiga esta política 
que tem vindo a adotar, de proteger, acarinhar e desen-
volver as suas bibliotecas. Sublinho que a Biblioteca 
Geral não é a única biblioteca da UC; para além dela, 
existe mais uma vintena de outras bibliotecas especia-
lizadas. A UC é das poucas universidades portuguesas 
que, tendo uma Biblioteca Geral, tem, também, biblio-
tecas especializadas. Das poucas, em Portugal, porque 
nos outros países esse modelo é mais corrente. É muito 
necessário que os alunos, os professores e os investiga-
dores tenham acesso às fontes. 

Fontes diretas.
Certo. Ter acesso às bibliotecas significa que não se con-
tentam com a informação em segunda mão, fragmentária, 
muitas vezes inimputável a um autor concreto.

A wikipedização da informação. 
Exato. Essa informação, em regra, não é imputável. Quem 
escreve, escreve a partir de uma convicção, de um conhe-
cimento, e essa convicção e esse conhecimento requerem  
o confronto com outra convicção e com outro conhecimen-
to. E é assim que se constrói Universidade. A Universidade 
resulta de uma visão dinâmica do conhecimento, e não de 
uma visão estática. Há quem diga que este entusiasmo insen-
sato pela digitalização pode implicar um retrocesso na visão 
crítica do conhecimento. Não sei se é assim. Limito‑me a 
lembrar um facto: as bibliotecas e os livros sempre tiveram 
detratores. Não é correto pensar‑se que no passado toda 
a gente idolatrava os livros e as bibliotecas, e que agora 
regressámos à barbárie, em que as bibliotecas e os livros per-
deram a sua aura. Sempre houve pessoas que contestaram 
esse valor. O que se verifica, agora, é que, em alguns casos, 
aproveita‑se esta vertigem tecnológica para atacar, de uma 
outra forma, a função que as bibliotecas desempenham nas 
universidades modernas. Ora, as bibliotecas nunca foram 
tão necessárias como hoje. A biblioteca constitui, em pri-
meiro lugar, uma oportunidade de encontro com as fontes 
primárias. Depois, apresenta a possibilidade de o investiga-
dor reconverter a sua atitude em relação ao conhecimen-
to. Se deixassem de existir bibliotecas, assistir‑se‑ia, aí sim, 
a um retrocesso, no sentido da simplificação, no sentido de 
um saber fechado ao futuro. As bibliotecas são lugares de 
inquietação, de encontro, de crescimento.





De formação?
De formação de intelectuais e de pessoas. Porque não 
formamos apenas médicos, engenheiros, professores; 
formamos pessoas. E as pessoas devem ser curiosas, 
devem ter um espaço para dar largas à sua curiosidade. 
A biblioteca é o espaço ideal para cumprir esse desíg-
nio. Vou mais longe: a biblioteca é a melhor alegoria 
que existe de uma Universidade. Na Biblioteca Geral, 
temos leitores de quase todas, se não de todas, as facul-
dades. É, assim, um espaço privilegiado de encontro 
entre investigadores e professores, como não há outro. 

Acha, então, que não podemos falar de um declínio da 
cultura do livro em face da hipertrofia de outros veículos 
de comunicação? 
Acho que não podemos render‑nos a esse lugar‑comum. 
Para mim, isso não é mais do que um lugar‑comum.  
O lugar‑comum de que o tempo dos livros passou.  
Não passou. O livro é uma invenção civilizacional e, 
como tal, desempenhará sempre uma função primor-
dial no desenvolvimento humano. Como dizia atrás, 
as tecnologias vieram apenas proporcionar outras for-
mas de corporização do livro. O livro eletrónico não 
deixou de ser um livro. E, ao contrário do que muitos 
pensam, não desalojou o livro impresso. O que se pers-
petiva é que, no futuro, haja diferentes tipos de livro. 
Como já existem hoje. Há assuntos que se compagi-
nam mais com a versão eletrónica do livro; outros não 
podem prescindir do livro impresso. Pensar que o livro 
eletrónico substitui integralmente o livro impresso  
é um erro de análise semelhante àquele que alguns 
cometeram no passado, quando julgaram, por exem-
plo, que o automóvel substituiria o comboio, ou que 
o avião substituiria o automóvel. Quero crer que o 
tempo do livro não passou. Alargou‑se. Por isso insisto 
na necessidade de que as universidades desenvolvam 
uma política de carinho em relação ao livro. 

Em que sentido?
No plano pedagógico, desde logo. Esta Semana Cultural da 
UC, por exemplo, tem a função de chamar a atenção para 
o livro enquanto objeto patrimonial, porque não se con-
forma com uma pedagogia centrada, justamente, numa 
informação imprecisa e errante, volátil e passageira, e de 
proveniência obscura, que nada tem que ver com o livro.

Defende essa política de carinho em relação ao livro.  
Vê‑se como uma espécie de guardião dele? 
Não quero ser apenas visto como um guardião, como 
alguém que tem como missão defender, com o risco da sua 
própria vida, os tesouros que lhe foram confiados. Não. 

Pelo contrário. Quero que esses tesouros cheguem às pes-
soas o mais possível. Se me perguntar o que me enche de 
mais contentamento, ao longo dos anos que levo como 
diretor da Biblioteca Geral, é ter feito aumentar ainda 
mais a afluência de estudantes à Biblioteca. É uma sensa-
ção muito boa ver que as salas de leitura estão, muitas vezes, 
esgotadas, e ver que, ao longo do ano, os estudantes levam 
cada vez mais livros para casa. Uma universidade que acari-
nha o livro, que faz dele um instrumento pedagógico essen-
cial, é uma universidade corajosa. Não é uma universidade 
que se limita a seguir as tendências instaladas; assume‑se 
contra elas quando as considera nocivas. A tendência, jus-
tamente, é desvalorizar o livro, e sobretudo o livro grosso,  
o livro grande, o livro que não simplifica. E o livro complexo,  
o livro que inquieta, o livro que institui a necessidade quase 
imperativa de, depois de ler aquele, ler outro, é um livro 
muito necessário na pedagogia universitária. 

Mais livros é diferente de mais cultura e mais leitura é dife‑
rente de boa leitura?
Não sei se tem ideia de quantos títulos novos se publicam 
em Portugal a cada ano.

Não. 
À volta de 15 mil. E de quantos se publicam no mundo? 

Também não.
Em 2012, ultrapassou‑se pela primeira vez um milhão 
de títulos novos, com alguns países à cabeça, como  
o Reino Unido.

Acha que a abundância leva à ausência de escrutínio? 
Temos que admitir que existe algum impudor na publi-
cação. Obviamente que não se pode cercear a ninguém a 
liberdade de publicar livros. Identifico, se me permite, uma 
área muito crítica a este respeito, que é a literatura para a 
infância. É um problema muito sério, este, porque a idade 
em que mais se lê, em todo o mundo, é precisamente entre 
os dez e os 13 anos. Trata‑se da idade em que se formam 
ou se perdem leitores. Tem de haver um cuidado extremo 
naquilo que se dá a ler nessa fase da vida. E às vezes o que 
se vê é preocupante. 

Aí entra, de novo, a questão da seleção de uns entre tantos.
Sim. Por exemplo, tenho feito parte de júris literários.  
Se abro um livro e na primeira página há erros de sin-
taxe, ou até de ortografia, o autor até pode demonstrar 
níveis muito elevados de inventividade, mas se não sabe 
escrever, é muito difícil considerar que se trata de um 
livro digno de ser recomendado. O cuidado que temos 
de ter ao recomendar um livro na escola, seja em que 



idade for, deve ser redobrado quando se trata de crian-
ças. Estamos na idade em que se forma o gosto. E, por-
tanto, acho que, dos 15 mil livros novos que se publicam 
em Portugal a cada ano, nem todos são bons. 

Existe a ideia de que, por estarmos no seio de uma crise 
financeira, se publica menos.
O que acontece é que há muitas editoras que desaparecem, 
sobretudo as pequenas, e livrarias também. Poderia, de 
facto, pensar‑se que se edita cada vez menos. Mas não, edi-
ta‑se cada vez mais. Parece existir uma pulsão quase incon-
trolável de editar livros. Há muita gente a querer editar um 
livro. É uma pulsão legítima, mas não quer dizer que cada 
livro que se publique seja um bom livro e, havendo neces-
sidade de escolher, sobretudo quando se trata de crianças, 
é preciso escolher muito bem. Porque o prejuízo que um 
mau livro pode causar é imenso. 

Que livros atuais acha que poderão ser tesouros no futuro?
É uma pergunta sem resposta, porque aí o único juiz é 
o tempo. Os Lusíadas são um livro atual. É plausível que 
sejam lidos daqui a 200 anos? Se a língua portuguesa sub-
sistir como tal, quase que garanto que sim. É possível que 
Fernando Pessoa seja lido daqui a 400 anos? Atrevo‑me a 
dizer que sim, porque Fernando Pessoa deu voz a anseios 
humanos que, enquanto houver humanidade, dificilmente 
passarão. A leitura é fonte de prazer, mas também respon-
de a necessidades. Dos livros que saíram em 2015, não me 
atrevo a dizer quantos sobreviverão. 

O tempo o dirá.
Sim, só o tempo, esse supremo juiz.
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uma história ilustrada
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A vida é feita de possibilidades. E opções. A todos os níveis. Assim 
começa Uma Aventura Estaminal, livro que une a Biologia à 
banda desenhada ou, se quisermos, dois dos pilares em que 
a vida de João Ramalho Santos se vai construindo. Afinal,  
a aventura deste biólogo aos quadradinhos não caberia numa 
história qualquer. Nasceu em Coimbra, em 1966, cidade pela 
qual (quase) sempre se manteve. Foi no ensino secundário, 
no início dos anos 1980, que uma professora de Biologia 
lhe suscitou o interesse pela área científica. Como todo  
o bom aluno de ciências, a expectativa segredava Medicina. 
Mas a vontade falou mais alto: “Era uma coisa muito boa 
para outras pessoas fazerem, que não eu.” Acabou por esco-
lher Biologia, um curso de “banda larga”, onde do defeito 
fez virtude: “É um curso que tem tudo, desde a Ecologia à 
Antropologia à Biotecnologia à Biologia Animal. Pude ser o 
mais eclético possível.”
No princípio, no entanto, a história era outra – a banda 
desenhada surgiu um pouco antes do mundo das ciências.  
Foi com as revistas “Cavaleiros Andante” do seu pai que des-
cobriu as inúmeras possibilidades escondidas na dupla dese-
nho/texto: “Podem contar‑se coisas que não estão escritas. 
Ou pode usar‑se o desenho caricaturalmente. Funciona 
muito bem, do ponto de vista de metáfora.” Ainda no ciclo,  
e juntamente com um grupo de amigos, lembra‑se de fazer 
fila em frente ao depósito da livraria Bertrand, antecipan-
do‑se à lógica do tempo e da espera: “Nem deixávamos que a 
revista Tintin (revista semanal de banda desenhada) chegasse  
aos quiosques. E ainda éramos alguns. A maior parte desses 
miúdos deixou‑se disso.”
João Ramalho Santos não deixou. Diz levar tudo a sério, sem 
criar quaisquer hierarquias de interesses: “Procuro ter um 
grau de exigência igual em tudo o que gosto, tentando fazer 
sempre o melhor possível. Na minha cabeça, só há essa manei-
ra de fazer as coisas.”
Apesar de alguns hábitos confessados numa personalidade 
quase múltipla – escolhe sempre o mesmo lugar no Teatro 
Académico de Gil Vicente, por exemplo –, admite aborre-
cer‑se facilmente e tentar, seja na ciência ou na criação artís-
tica, escapar à monotonia: “Há muitas pessoas que dizem 
que já está tudo feito. Eu não. Acho que há sempre coisas 
que surpreendem.” 
Talvez por isso tenha mudado de rumo por diversas vezes. 
Tendo acabado o curso como um dos melhores alunos da 
Licenciatura, foi‑lhe oferecido o cargo de assistente estagiá-
rio. O facto de ter uma carreira assegurada aos 22 anos não 

o satisfez: “Foi demasiado cedo. Deviam ter‑me obrigado  
a tirar o Doutoramento, a fazer um trabalho competitivo,  
e depois a ser escolhido, ou não ‑ porque o não também existe.”  
Mas não se sente ingrato. Pelo contrário. “Acabei por con-
cluir o Doutoramento em Biologia Celular na UC, orientado 
pela Professora Maria da Conceição Pedroso Lima, uma das 
minhas grandes referências enquanto investigador e pessoa.” 
No final do Doutoramento, em 1997, confessou a Arsélio 
Pato de Carvalho, “outra grande referência”, que para ser 
melhor cientista tinha de sair de Coimbra e “ver o mundo lá 
fora.” E assim foi. De 1997 a 2000 viveu nos Estados Unidos, 
onde concluiu o Pós‑Doutoramento na Oregon Health & 
Sciences University, e, em 1998, o curso intensivo Frontiers 
in Reproduction, ministrado no Marine Biology Laboratory 
(Massachussets). “Ainda consegui publicar vários artigos em 
revistas muito boas, incluindo a Nature e a Nature Medicine. 
Valeu a pena”, garante. 
Com várias propostas para se manter nos Estados Unidos, 
João Ramalho Santos acabou por regressar a Portugal de 
missão em pensamento: “Sempre tive como objetivo ten-
tar contribuir para a ciência nacional. Para além disso, a 
educação dos meus filhos foi decisiva. Continuam a ser as 
duas experiências mais importantes que realizei quer no 
Doutoramento, quer no Pós‑Doutoramento (risos).” 
Voltar não foi fácil, contudo. Agostinho Almeida Santos  
– na altura, diretor clínico do Serviço de Reprodução 
Humana – revelou ser uma ajuda decisiva, abrindo as portas 
do seu laboratório, onde pôde começar a escrever projetos. 
Em 2015, João Ramalho Santos é então reconhecido pelo 
programa Frontiers in Reproduction, galardão que premeia 
antigos alunos da formação que lhe dá o nome e que se des-
tacam na área da Biologia Reprodutiva. Foi o primeiro 
não anglófono a consegui‑lo e ainda hoje se espanta com a 
escolha: “Ainda estou surpreendido por ter ganhado.  
Uma pessoa só sabe o valor de um reconhecimento depois de 
o ter tido. Agora sou chamado para projetos – alguns europeus  
e norte‑americanos ‑ para os quais antes não era.”
Atualmente, combina o lugar de professor do Departamento 
de Ciências da Vida da UC com o de Investigador no Centro 
de Neurociências e Biologia Celular da UC, ao qual preside. 
Realiza trabalho de investigação sobretudo na área da Biologia 
da Reprodução, com ênfase na Fertilização, Reprodução 
Assistida e Gametogénese (como se formam, e como fun-
cionam, espermatozoides e óvulos) e Células Estaminais.  
Se é importante usar o estudo e a descoberta para melhorar a 
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vida fora do laboratório? Hoje, tem a certeza que sim. “Tento 
sempre que estas coisas não aconteçam no vazio. Por isso, tra-
balho há muitos anos em colaboração com os Hospitais da 
UC, juntamente com Teresa Almeida Santos, do Serviço de 
Reprodução Humana”, afirma. Mas nem sempre foi assim. 
Quando era apenas investigador, achava “estranhíssima”  
a ciência aplicada: “Pensava que o que interessava era ir 
ao fundo das coisas e descobrir a base da verdade científi-
ca.” Agora, enquanto diretor do Centro de Neurociências 
e Biologia Celular, sabe que “se for possível chegar a apli-
cações que ajudem a melhorar a vida das pessoas a vários 
níveis, deve‑se trabalhar nesse sentido.” 
Quem com ele trabalha, diz ver um líder e nunca um chefe. 
João Ramalho Santos não se rende ao elogio, mas justifica: 
“Eu, de facto, preciso de trabalhar com pessoas que colabo-
rem. E a primeira coisa que tive de perceber é que não são 
uma miniatura minha. Tenho a sensibilidade para tentar tirar 
delas o máximo possível. Aliás, espero que eles, a partir de 
agora, façam melhor do que eu. Será um sinal de que fui um 
bom professor e um bom orientador.” 
Enquanto professor, diz que o mais importante é ten-
tar identificar quem deve ‑ ou não ‑ estar ali. “As primeiras 
perguntas que faço na primeira aula prática que dou aos 
alunos de Biologia e Bioquímica são: ‘O que é que estás 
aqui a fazer?’, ‘Por que é que vieste para Biologia e/ou 
Bioquímica?’ e ‘Quais são as tuas perspetivas de futuro?’. 
Tento orientá‑los. Mostrar‑lhes que se não querem estar 
aqui, devem mudar. Mas agora.” Para além disso, diz querer 
– tal como a si mesmo – levá‑los para lá de todos os medos.  
A lógica será sempre enfrentar: “Digo‑lhes que devemos fazer 
coisas que nos assustam.”
A verdade é que sempre o fez. Mesmo com uma taxa de rejei-
ção de histórias de ficção científica superior à elevada taxa de 
rejeição de artigos científicos, como garante, publicou quer arti-
gos de investigação, quer histórias de ficção científica, na muito 
seletiva revista Nature: “Como já publicava no site LabLit histó-
rias de ficção relacionadas com a vida no laboratório, fui desa-
fiado a tentar publicar na secção Futures da revista Nature. Assim 
o fiz.” Essa história não só foi publicada à primeira, como João 
Ramalho Santos conseguiu publicar mais três. O segredo é não 
desistir: “A lógica é mandar uma história, ser rejeitado, teimar e 
mandar de novo. É ser determinado e não desistir.”
A incursão na escrita não fica por aí. Para além de ter colabo-
rado com as publicações Nemo, Quadrado, Ler e Vértice, a passa-
gem de leitor para autor de banda desenhada aconteceu quase 
de forma irremediável. Do ensaio sobre uma banda desenhada 
belga que escreveu em coautoria com João Miguel Lameiras, As 
Cidades Visíveis, depressa chegou à escrita de catálogos e argu-
mentos. A estreia aconteceu em 2004, por ocasião dos 30 anos 
do 25 de Abril, com Uma Revolução Desenhada: O 25 de Abril e a 
Banda Desenhada, seguido por Coimbra na BD (com João Paulo 
Paiva Boléo e João Miguel Lameiras). A partir daí, numa cadeia 
de coincidências e oportunidades, seguiram-se A Revolução 
Interior, Crossroads (com José Carlos Fernandes e João Miguel 
Lameiras) e Eden 2.0 (com Luís Louro e João Miguel Lameiras).

Ainda que os seus dois maiores interesses se manifestassem 
paralelamente, João Ramalho Santos nunca os havia juntado 
no papel. Literalmente. Por preconceito, inicialmente, banda 
desenhada e Biologia não podiam coabitar: “Achava que eram 
mundos separados. Sempre que se associava ciência a banda 
desenhada, achava forçado e irrealista.” Hoje, assume que 
estava errado. Tanto, que acabou por uni‑las. Em 2013, a  
partir de um projeto financiado pelo Ciência Viva, sur-
giu Uma Aventura Estaminal, obra desenhada pelo ilus-
trador André Caetano e com argumento do próprio João 
Ramalho Santos. Já este ano, a convite do jornal Público  
e a propósito dos 500 anos da publicação do livro Utopia de 
Thomas More, voltou a juntar as suas palavras ao traço 
de André Caetano para um ensaio em banda desenhada 
sobre o tema. Ao unir as duas áreas, diz tentar vestir o papel 
de um embaixador da ciência, conseguindo levá‑la até aos 
mais leigos, de forma simples, mas sem nunca ser simplista:  
“Há muita ignorância sobre temas científicos. Infelizmente, 
nós, do ponto de vista pedagógico, usamos, quer na ciên-
cia, quer na história da ciência, exemplos muito clássicos.  
Mas depois, antropomorfizar células ou organismos, por 
exemplo, pode ser um grande risco. Achamos que fizemos 
um bom trabalho, mas há sempre quem não tenha percebido 
absolutamente nada (risos).”
Das histórias que conta aqui e ali, diz que quase tudo acon-
tece ou aconteceu. Vida quotidiana, dia a dia dos cientistas 
ou coisas que sucederam, estão sempre muito pouco dis-
farçadas. Confessa escrever à noite “ou durante um jogo 
de futebol menos interessante (risos)”, e sublinha que 
é a ficção que o ajuda a pensar a realidade: “Ajuda‑me a 
pôr em perspetiva. Há histórias de ficção que escrevi para 
exorcizar coisas que se passaram na minha vida e que me 
marcaram muito. Outras pegam em partes da minha inves-
tigação. Isso também me ajuda a repensar o que estou a 
fazer nessa área.” Se a profissão fosse outra, garante que 
escreveria mais: “Talvez transformasse algumas das minhas 
histórias em banda desenhada.” 
No sentido de refletir, mas também de acompanhar, é ainda 
crítico de banda desenhada, publicando regularmente no 
JL: Jornal de Letras, Artes e Ideias e no blogue As Sequências 
Rebeldes. É um trabalho que me obriga a manter‑me atualizado 
em relação ao que está a acontecer.” João Ramalho Santos é 
ainda coproprietário de Dr. Kartoon, uma loja de banda dese-
nhada, em Coimbra: “ajuda‑me a estar a par das últimas novi-
dades. E conhecer alguns autores, claro.”
Entre Biologia e banda desenhada, João Ramalho Santos foi 
considerado, por Carlos Fiolhais, um de 11 portugueses à 
frente do seu tempo. Mas o veredicto do próprio é outro: 
“Não acho que esteja à frente do tempo. Considero‑me do 
meu tempo. Procuro, apenas, convencer-me de que estou a 
fazer um bom trabalho. Ou um trabalho que tenha algum 
mérito.” E conclui: “Corto Maltese, personagem de Hugo 
Pratt, diz: ‘se eu conhecesse futuro, o presente deixaria de 
me interessar’. A mim interessa‑me muito mais o presente.”





Entrar em um sítio pensado por D. João V para ser uma casa de livros, e que até tornar‑se a célebre Biblioteca Joanina 
passou por muitas histórias, era um secreto sonho meu. Porém, pela primeira vez lá dentro, mesmo deslumbrada 
com as proporções barrocas, senti um tipo de esmagamento. Não sei, pensei em todos os livros que nunca leremos 
porque essa empresa já não é possível no espaço de uma vida; nos livros que nunca leremos porque foram queimados, 
em tempos muito sombrios. Perdidos para sempre, em recorrentes momentos da história da civilização, censurados, 
proibidos, tão ou mais perigosos do que armas. Quantas pessoas foram e até hoje são mortas por interpretações 
fanáticas de um mesmo livro? 
Livros, em qualquer plataforma, sempre serão os melhores transmissores do amor ao conhecimento. A tecnologia 
permite que qualquer um tenha acesso na Internet a livros e manuscritos raros sem maiores prejuízos aos originais. 
Produto do século XXI, um fenômeno novo na história da religião, a perversão da fé muçulmana acabou, entre outros 
horrores, por destruir a cidade de Palmira; por distorção interpretativa, contrária ao que, justamente, o livro que dizem 
os radicais defender sempre esteve a pregar. Os tempos são de falta de diálogo inter‑religioso, ou seja, conforta saber que 
estão digitalizadas a biblioteca Ambrosiana ou a de Alexandria, entre outras, com suas maravilhas, a um clique de nós. 
Como seria o mundo ocidental caso o poema do romano Lucrécio Da natureza das coisas, sugerindo que é necessário 
olhar para a natureza das coisas e não para deuses indiferentes, que somos feitos de partículas, que com a morte 
acaba‑se tudo, portanto não é preciso temê‑la, e que a criação não é obra do divino não houvesse sido copiado 
do acervo secreto da biblioteca do Vaticano e publicado contra a vontade da Igreja? Os textos da antiguidade 
extraviados são lacunas profundas, verdadeiros buracos negros na trajetória da experiência humana, precipícios 
infindos. Sabe‑se lá se num desses livros desaparecidos estivesse a chave para fazer a humanidade aprender que 
destruir o próprio habitat não é inteligente, e as geleiras poderiam não estar derretendo na velocidade em que 
estão. Quantas fogueiras exterminaram edições inteiras de exraordinário esforço intelectual por ignorância e 
medo, sempre o motor do desejo de destruição do não conhecido?
Difundir o conhecimento é o que querem os livros, não acumulá‑lo; livros querem é poder ter todo o tipo de interpreta-
ção enquanto seguem sendo eles mesmos. A Antígona, de Sófocles, tantas vezes recontada sem nunca deixar de ser ela a 
mesma é um exemplo máximo. Como puderam as diferentes leituras do Livro dos livros, que gerou três religiões, criar 
tão longa e horrível história de ódio embora, em tese, nenhum desses deuses possa estar errado? 
Pensei nos livros existentes como sobreviventes da própria humanidade e que cada biblioteca é uma sucessão de supe-
rações. Pensei nos livros que deixaremos de ler porque é preciso ciclicamente retornar a alguns daqueles que já lemos 
antes, aqueles que têm necessidade de ser lidos quatro ou cinco vezes, às vezes mais, para que se possa dizer que foram 
realmente lidos. Escolhemos alguns em detrimento de outros e essas escolhas é que nos formarão o espírito. Livros só 
existem por causa de outros livros. Os heróis de Homero estão sempre juntos nas estantes, opostos em seus tempera-
mentos. O príncipe da Dinamarca, de Shakespeare, seria a tentativa de ser ou não ser em um homem só, o conjunto dos 
dois heróis homéricos? Fernando Pessoa escolheu publicar como seu primeiro livro, apesar da opinião contrária de seus 
pares, Mensagem porque sentiu necessidade de mostrar que se quisesse ser Luís de Camões (e ele queria), poderia ser. 

ADRIANA CALCANHOTTO *
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Existe Mensagem porque existiu Os Lusíadas. 
Se Dante não escrevesse a Comédia, que não 
haveria sem Arnaut Daniel, existiriam Moby 
Dick ou Dom Quixote? 
A Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra 
tem entre muitos dos seus tesouros, assim como 
manuscritos do Século XII, uma rara bíblia 
hebraica, preciosa por tudo o que representa, 
incluindo a noção da grandeza da ambição 
joanina de constuir bibliotecas importantes 
para o mundo. A Biblioteca Real, antes de sua 
destruição no terramoto de 1755, foi por algum 
tempo o maior motivo de orgulho de Portugal.
Logo na entrada da majestosa Biblioteca 
Joanina, do lado esquerdo do edifício que foi 
construído sobre uma antiga cadeia, há uma 
janela muito pequenina, entre duas estantes, 
que dá para o Mondego indo embora. É das 
imagens mais lindas do amor à transmissão do 
saber que já vi. Os livros, vivos em suas estantes, 
guardando tudo o que guardam e ao fundo o 
rio, prateado, fugindo. Diante daquela vista 
não há esmagamento que possa persistir, de 
modo que deixei o prédio que secretamente 
sonhei conhecer com renovadas esperanças 
em tudo o que ainda há por vir dos livros, 
apressada, para os novos volumes empilhados à 
mesa de cabeceira, no quarto do hotel.

* Artista e embaixadora da Universidade de Coimbra no Brasil



o livro 
que é lido 
sem nunca 
ter sido 
escrito

MÁRIO LÚCIO SOUSA *



No interior da Ilha de Santiago, Cabo Verde, mais precisamente num sítio que não devia existir, de tão agreste e 
por causa do nome, chamado Espinho Branco (e parece que para ali fugiram todos os pretos que existem em Cabo 
Verde), há um livro. Mas em África as ironias e os paradoxos são bons presságios: basta reparar que, durante o regime 
de apartheid, a capital da África do Sul chamava‑se Pretória, em abusiva contraposição à brancória louca que criou 
o sistema e dali mandou banir todos os pretos. 
Então, Espinho Branco nasceu atravessado na garganta da História. Corria o ano de 2002 quando o Mundo des-
cobriu que ali havia um homem de tão rara estirpe que parecia surreal. Chamava‑se Agostinho e era o chefe dos 
Rabelados. Ora, aqui começa a história. 
Santo Agostinho é aquele padre franzino que foi hippie antes de tempo e depois escreveu um dos melhores livros 
que a Humanidade já conheceuumanidade já conheceu. É um livro que fala sozinho por uma biblioteca inteira. 
Chama‑se Diálogos sobre a Felicidade. O Chefe Agostinho era o homem mais anticlerical que as ilhas de Cabo Verde 
alguma vez conheceram, muito mais do que o velho barbudo que vivia na rua em S. Vicente e que respondia pelo 
retumbante nome de Come Deus.
Para entender o porquê de o Agostinho, o chefe, não poder com o Agostinho, o santo, nem pintado no altar, trona‑se 
impreterível saber da história dos Rabelados.
E a História é esta: Espinho Branco fica no Concelho do Tarrafal. Tarrafal é o tal sítio que, se o Mundo tem aquela 
parte (não onde Judas perdeu as botas em bom eufemismo lusitano, mas onde ele literalmente põe as fraldas), 
fica mais além e com acento agudo. Em 1960, o Concelho do Tarrafal, com 19.130 habitantes, isto é, 88,9% da 
densidade populacional da Ilha, tinha menos de 2% de brancos. Se isso fora pouco, o povo vivia disperso pelas 
montanhas escarpadas, os burros eram covardes e as mulas teimosas e caras. O isolamento era uma marca e a 
comunicação escrita zero, porque o concelho tinha uma taxa de analfabetismo de 88,1%, sendo 91,66% para 
os negros. Havia uma só enfermaria e nenhum médico no Tarrafal. As gastroenterites e o tétano passeavam de 
mãos dadas pelas principais aldeias desertas. A disciplina da sede mataria de inveja qualquer sufi amador, pois 
um percurso de cinco horas era o habitual por uns escassos litros de água de nascente, vírgula, uma água que 
fazia cócegas na língua, de tão cómica que era.
Colocando o passe‑partout neste quadro negro, basta dizer que o Concelho do Tarrafal foi criado apenas em 1917. 
Isto é, durante quatro séculos esteve “desgovernado”.

Entretanto, o assunto é bem de Deus. Numa população de 89.940 habitantes, 67.569 eram católicos. Os restantes 
eram mortos. E aqui nasce outra pimenta para a história: o Concelho do Tarrafal esteve 30 anos sem pároco residen-
te. Eram os membros da comunidade que auxiliavam os serviços religiosos.
O inimaginável é que foi nesse cenário que a Igreja católica resolveu se modernizar. E fez como na história da Albânia, 
que saltou do feudalismo ao comunismo, direto. Espinho Branco passou, de um sopro, de rabo a cabeça da reforma 
da Igreja. Corria o ano da graça de 1941.

Por capricho, nesse ano, aquele fenómeno a que o povo chama de fome caprichou. Não chovera anos a fio e a mor-
tandade mostrou como é que se faz. O resto é o que se sabe. Sobrou caboverdeano porque o teimoso deste povo é 
sortudo. E é no meio dessa desgraça que chegou ao Arquipélago um lote de novos padres. Vieram a pregar uma vaga 
de doutrinas retificadas pelo Vaticano que não lembrariam o diabo. 
Esses padres, trajados de batina branca, ao contrário dos anteriores de batina preta, chamaram a si a realização de 
todos os atos religiosos, desprezaram os antigos catequistas e ajudantes populares, e proibiram a realização pela popu-
lação de todos os atos ou manifestações que tivessem símbolos, cânticos ou caráter católico. E mais: doravante, tudo 
passaria a ser pago: novenas, ladaínhas e responsos. 



O povo, ou o que ainda dele sobrava, encheu o peito e a boca de ar e disse não. Desobedeceram a igreja e passaram 
a fazer as coisas como sempre fizeram. 
Então, pela primeira vez fora da gramática de José Maria Relvas, aparece o termo Rabelados nas escolas da vila.  
O criador do vocábulo tinha sido o pároco da freguesia de Santo Amaro Abade, Concelho do Tarrafal, o padre João 
Eduardo Moniz. Rabelados, escreveu na participação que endereçara ao Administrador local, termo crioulo que significa 
Revoltosos. Corria o ano do Nossenhor de 1959.
De repente, os mesmos indivíduos que anos antes praticavam atos religiosos do culto católico, auxiliavam missas, 
rezavam terços, entoavam cânticos, batizavam os filhos, davam a extrema unção em casa aos seus moribundos, 
falavam da Bíblia em reuniões locais e explicavam os livros sagrados aos que não sabiam entender, passaram a ser 
os fiéis inimigos nacionais da cúria. 
Pouco a pouco, as autoridades administrativas, pressionadas pelas religiosas, começaram também a castigar os 
Rabelados, negando‑lhes autorizações para a realização das suas festas populares e familiares, interditando‑lhes 
danças e ritos de passagem, costumes nupciais e fúnebres, e dificultando‑lhes a celebração de atos civis, como os 
casamentos civis e o registo de nascimento.
Ah sim?, perguntou o povo. E a resposta nasceu com uma fimeza inesperada. Por motu próprio, os Rabelados cria-
ram um conceito incrível, e até então desconhecido, que só viria a ser copiado pelos sans papier de Saint Denis, anos 
mais tarde, em França: o conceito de não‑cidadão. Desprezaram tudo o que era do Estado: escolas, farmácia, estra-
das, fontenários, chafarizes, praças, fazendas, repartições, papéis, e até identidade. Chamaram‑se todos Rabelados do 
nosso Senhor Jesus Cristo, rabelado ele e rabelada ela, e deram ao termo a conotação de Revelados, isto é, aqueles que 
receberam a unção da luz. Cercaram com palhas e carriços a comunidade, elegeram um chefe e criaram o seu pró-
prio “Estado” na Comunidade de Espinho Branco.
Aqui mora o mistério desta história. Lembrem‑se que o texto de algumas orações e cânticos foram alterados, que  
o hinário antigo foi retirado, e que alguns livros foram banidos. Pois, entre os livros banidos estava um especial,  
e foi este que instituiu e salvou a Comunidade: era esse livro a Constituição, a Carta Magna, a Emenda, o Manifesto, 
a Tábua Legal, o Código, o Divino, o Processual, o Boletim, o Testamento, o Ensinamento, a Palavra, a Enciclopédia, 
o Dicionário, o Tratado, a Bula, o Mapa, o Receituário, a Pauta, o Assento, o Livro, em suma, estava ali o único 
exemplar mundial de uma compilação exaustiva de toda a Biblioteca da Alexandria, mais a de Timbuctu juntas. 
Nascera o Livro dos Rabelados. E nascia a mais indomável história da odisseia dos livros que civilização alguma 
jamais conheceu. E o Mundo inteiro intrigado queria conhecer o Livro dos Rabelados. O Chefe Agostinho era  
o escolhido guardião da tão sagrada peça e fundamento do seu mundo. O Livro dizia com exatidão fractal quando 
é que a cabra malhada ia parir, quantos cabritos, e quando o primeiro exibiria seus lindos cornos; dizia também 
como é que se cura a albuminúria; dava ordens para a sementeira e indicava o periodo das chuvas; tinha fórmu-
las do DDT e combinações de cofres de todo o mundo; mandava caçar pulgas com óleo de rícino e distrinçava  
o bombordo do estibordo; quando havia desavença, tinha páginas de procedimento, de instruções, de minutas,  
de penalidades e de reinserção do culpado; sabia de orações contra trovões, de quantos passos uma casa devia ficar 
da outra para evitar contaminação; nomeava constelações e consertava goteiras, listava sinónimos e curtia peles com 
sementes da urzela; sabia ainda de todas as coisas havidas e por haver, desde a previsão e computação do tempo, 
ao modo de descobrir água, jogos divertidos de cartas e sobre como achar as festas mudáveis pelo calendário.  
Tinha cânticos em latim e truques para amarrar barcos; receitava manganésio contra o xulé e ensinava como orga-
nizar uma tertúlia. E nunca falhou, como nunca falha o sagrado. E nunca foi desrespeitado, como nunca é desfei-
to o judicioso. Graças ao Livro, a Comunidade sobreviveu solidariamente às fomes, venceu as autoridades, criou 
as suas proles, provisonou suas reservas, cresceu na economia, erradicou as finanças, contribuiu para a resistência 
nacional, içou a bandeira da estrela negra, a da independência, calcorreou a ilha a pé e impôs respeito ao Estado 
Velho, ao Novo, ao Revolucionário e ao Liberal. E ainda ali está, à beira do caminho que ninguém usa.
Nada disso seria o que é, não fosse o facto de ninguém na Comunidade saber ler, principalmente o Chefe Agostinho, 
que corria o dedo sobre os carateres e sentia com arrepio o braile e o brilho da eminência. Lia cegamente com  
o coração e com a fé, como fazem o amor e a devoção.
O Chefe Agostinho morreu e, agora, Tchetcho, seu filho, lidera a Comunidade e exibe o livro misterioso:  
O Lunário Perpétuo, um livro composto pelo valenciano Jeronymo Cortes, editado em Lisboa em 1887. Tchetcho foi 
à escola e sabe ler, mas lê aquilo que o Agostinho deixou e que o Lunário Perpétuo apenas serviu para esconder.

* Escritor e Ministro da Cultura de Cabo Verde
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eusébio sebastião
HENRIQUE MADEIRA *

A Virgínia disse que a primeira frase era a mais importante. Acho que leu isso na Internet, que é onde essa gente aprende 
tudo. É a minha secretária, a Virgínia.

Não sabe nada da vida, coitada, mas leu muito e fala tu‑cá‑tu‑lá com isso dos bits, nets e facebooks. Contratei‑a há dois anos 
porque uma pessoa como eu deve ter uma secretária pessoal. Assistente, assessora ou lá o que é... a Virgínia é essas coisas 
todas. Disseram‑me que secretária agora tinha de ter doutoramento e por isso mandei pôr o anúncio: “Homem de negó-
cios com interesses em vários continentes necessita de secretária pessoal. Sexo feminino. Doutoramento em qualquer área. 
Bons conhecimentos de línguas. Disponibilidade para viajar. Resposta com CV para este jornal, classificado nº 65536. Juntar 
foto.” Passei um dia inteiro a olhar para os CVs e para as fotos. E escolhi a Virgínia. Assim, direto, entre centenas e cente-
nas. A vida ensinou‑me que o melhor é confiar nos meus instintos. É como nos negócios. Tenho um montão de inúteis à 
minha volta que me enchem com relatórios, gráficos, exceis, tendências, muita conversa, patati patatá. Mas depois eu olho 
e decido. Instinto? Percebo eu!

Também me lembrou de que podia contratar um ghost writer, como fez um brasileiro rico de um livro que a Virgínia leu 
e me resumiu (a Virgínia é ótima a ler livros por mim e a fazer‑me resumos). Mas eu recusei: Vou escrever eu mesmo! 
Que é para mostrar a essa gente... É claro que poderia pagar a alguém para escrever o livro, esse ghost writer, como a 
Virgínia lhe chamou. E aparecia na mesma o meu nome na capa, em letras grandes: Rúben F. Que era para essa gente 
ver... A Virgínia também o poderia escrever por mim. Ofereceu‑se até. Mas eu recusei: Eu escrevo e a Virgínia lê depois, 
para me dizer o que acha... Não disse que era para me corrigir os erros ortográficos e meter pelo meio umas quantas 
frases daquelas que ela sabe escrever e que dão estilo ao livro. Mas a Virgínia percebe. É o que gosto nesta minha secre-
tária; sabe muito bem qual é o seu lugar. É doutorada em filosofia e há dias perguntei‑lhe o que achava desta mudança 
no mundo: dantes eram pessoas como eu, com poucos estudos, que eram secretárias dos doutores; agora eu tinha uma 
secretária pessoal doutorada em filosofia... A Virgínia respondeu como eu esperava: O que importa é o que uma pes-
soa sabe e não os seus graus académicos... E mais umas coisas naquela conversa bonita que ela sabe falar, sobre sucesso, 
relações de poder, patati patatá. Mas mandei‑a calar. Poder? Percebo eu!

Andei muitos dias pensando sobre o que seria o meu livro. Poderia falar das minhas empresas, de como tinha começado do 
nada e tinha agora tudo isto. Mas não queria dar trunfos aos meus adversários ensinando‑lhes a arte de vencer nos negócios. 
E as melhores coisas nem as poderia revelar. Ainda ia preso... Também não queria escrever um livro sobre mim, para não 
me chamarem vaidoso. Foi então que veio o Eusébio Sebastião e começou a lamber‑me as mãos. E tive a ideia: vou contar a 
história do meu cão, Eusébio Sebastião! É um herói, o Eusébio. Era um rafeiro sujo, feio e macilento, com um dente canino 
partido (e um cão sem um canino nem chega a ser cão...). Mas venceu na vida e agora é um cão completamente diferente. 
A minha mulher disse uma vez: Rúben, a este cão saiu‑lhe a sorte grande! Mas eu atalhei: Nada disso, Albertina! É um cão 
sobrevivente; viu a oportunidade e filou‑a. Lutou pela vida. Apanhou muito pontapé mas triunfou. Gosto disso.

A minha mulher não sabe nada da vida, coitada. Mas é ótima a comprar sapatos e toiletes. E quando se arranja parece uma 
atriz. Vou muito a concertos e a exposições só para mostrar a Albertina. E a restaurantes bons. As pessoas olham para ela e 
pensam logo: Quem será aquele sujeito com uma mulher tão bonita? Mas é inútil falar com a Albertina de certos assuntos. 
Para isso tenho a Virgínia, a minha secretária. E a Virgínia disse logo que a vida do Eusébio Sebastião dava pelo menos um 
bonito conto. É o que faz uma excelente secretária; percebe logo o valor das minhas ideias.

O rafeiro encontrei‑o num dos meus passeios na falésia. Foi o que gostei nesta urbanização de luxo, tudo gente de dinheiro 
velho, grandes famílias: tem este carreiro muito bem arranjado, sobre o mar, que é o circuito de jogging da Quinta da Falésia 
Grande, como eles lhe chamam. Piso não‑sei‑quê, flores por todo o lado, tabuletas a indicar os percursos. Muito bonito. 
Andam sempre por aqui umas velhinhas magras de fato de treino, muito esticadinhas. E criadas de farda, em pequenos gru-
pos, que passeiam os cãezinhos e riem alto. Há também sujeitos gordos a estoirar, arfando, com os seus fatos de treino colo-
ridos e uma tira de pano inútil amarrada na cabeça. E claro, há mulheres novas que querem ficar mais bonitas, correndo.  



Dá gosto vê‑las... Eu também me visto para caminhar. Mas prefiro um bom sobretudo, agora no inverno, daqueles que a 
minha filha Clarissa me escolhe (a Clarissa é ótima a escolher roupa para mim), sapatos italianos, luvas de pele. Não sou 
desses de suar para nada. Suar, já suei muito na vida; mas a trabalhar. O que gosto é de caminhar enquanto penso nos negó-
cios. E aqui na falésia é bonito. A Virgínia uma vez até deu um nome a este exercício de pensar a caminhar: passos peripaté-
ticos. E percebi logo pelo seu sorrisinho de secretária doutorada que a Virgínia me estava corrigindo qualquer coisa. É um 
achado, esta secretária! Entrei no jogo: Diga lá, Virgínia. E ela: É um pleonasmo dizer que andei pensando nisto ou naquilo. 
Não se pode usar o verbo andar nessa construção, senhor Rúben. Ah é? Mas acabou de dizer que andar pensando chama‑se 
peripatético. Afinal está certo! A Virgínia embatucou. Peripatético! Que nome disparatado. Coisas de filósofos...

Pois o rafeiro rosnava, com os beiços muito arreganhados, mostrando o seu único canino. Muito ridículo, mas com os olhi-
nhos vivos a analisar a situação. Um sobrevivente, pensei logo. E fiquei a ver como o Eusébio Sebastião, que nessa altura 
ainda era só um rafeiro feio e sujo, resolvia o lance. Os dois empregados da urbanização tentavam à vez apanhá‑lo, um de 
cada lado. Mas tinham medo do canino único do Eusébio Sebastião e do seu aspecto de cão vadio, talvez com raiva, sarna, 
esgana, ou sei lá o que mais. Ao largo, a mulher do meu vizinho, de fato de treino cor‑de‑rosa, agarrava a sua cadelinha con-
tra o peito, ambas muito nervosas. Este meu vizinho é um figurão, desses que andam sempre nos jornais e aparecem todas as 
semanas na televisão. Mal me cumprimenta. E fiquei a ver o desenrolar da cena. Dantes, quando era criança, gostava de ver as 
cobras de água a apanharem rãs no pego da Fonte Santa, onde as mulheres lavavam a roupa. A cobra nadava silenciosamente 
e filava a rã, quase sempre por uma pata. E depois enrolava‑se nela, lentamente, abraçando‑a em anéis sucessivos, cada vez 
mais apertados, até a matar. Só depois engolia a rã. Demorava muito tempo e eu ficava a ver. Às vezes apetecia‑me salvar a rã. 
Pegava numa cana e batia na cobrinha, que desenrolava rapidamente o novelo. E a rã fugia. Os meus amigos gritavam‑me 
de longe para ir jogar à bola, enquanto as nossas mães lavavam a roupa. Ou brincar aos índios e aos cowboys. Mas eu ficava 
por ali. Salvava o batráquio, se me apetecia, ou então decidia que a cobra tinha de comer e deixava‑a asfixiar a rã. Também 
gostava de ver os carreiros das formigas e às vezes escolhia uma das mais carregadas e levava‑a pelos ares até à entrada do 
formigueiro, poupando‑lhe a viagem. Ou esmagava uma louva‑a‑deus que atacava uma joaninha. Era bom brincar a ser Deus.

Alto lá que esse cão tem dono! E fiquei cá de longe a gozar a cara dos empregados, pasmados, sem perceberem o que se 
estava a passar. Tinham finalmente agarrado o cão mas este continuava a debater‑se e a rosnar. Um lutador. Pareceu‑me que 
o queriam meter dentro da carrinha em que se tinham deslocado até aquele ponto do carreiro, mas nem nisso os incompe-
tentes se entendiam. Aproximei‑me. O que se passa aqui? Perguntei‑lhes com ar severo, mas por dentro ria‑me das suas caras, 
cada vez mais embasbacadas, talvez por causa do meu sobretudo, dos meus sapatos italianos, das minhas luvas de pele. Estas 
coisas boas impressionam. Disso sei eu... E nisto: O que está a fazer, senhor...? Era a delambida da mulher do meu vizinho, 
o figurão, a interpelar‑me, prolongando a frase como se subitamente se tivesse esquecido do meu nome. O que está a fazer? 
Não sabe que esse cão está doente, tem de ser abatido? Veio‑me de repente aquele prazer antigo de quem bate com uma 
cana numa cobra de água para salvar a rã. Ou de quem leva pelos ares uma formiga que escolheu, diretamente para a entra-
da do formigueiro. Ai querem mandar abater o cão? Pois enganam‑se; este cão é meu! E levantei a voz para os empregados: 
Levem‑no na vossa carrinha e deixem‑no na minha casa. E fechem bem o portão para ele não sair de novo!

Interrompi a caminhada e voltei para casa antes que a Albertina mandasse o jardineiro expulsar o cão. Saboreava o momen-
to, enquanto caminhava. A cara da mulher do meu vizinho, tão enjoadinha, mal segurando a cadelinha, que desatara a 
ladrar, excitada, talvez sentindo a novidade do cheiro a cão vadio. E agradava‑me a ideia de ter um cão rafeiro e feio que 
desarranjasse a cadela do vizinho, o figurão. Os empregados dobraram‑se pela cintura quando lhes passei para as mãos duas 
notas de vinte: Sim, senhor Ruben, fique descansado. E desculpe, não sabíamos que o cão era seu...

Mas de que massa é feita esta gente? Eu nunca aceitei gorjetas, nem quando vivia na aldeia e andava descalço. Uma vez a 
mulher do doutor António Colaço mandou‑me fazer um recado e quis dar‑me dez tostões. Mas eu recusei: Não é preciso, 
senhora dona Rosa. Mas se me deixar vender os seus leitões na feira dos Vinte e Três verá que os vendo muito melhor do 
que o seu caseiro... A dona Rosa riu‑se. Gostava de mim, talvez por não ter filhos ou pelo meu ar espevitado, mas sem-
pre muito respeitador. E dizia ao marido: Esta criança, se tivesse outra criação, ia longe. E bem posso agradecer à dona 
Rosa. Anos mais tarde, já eu era um latagão, entregou‑me a venda de uma ninhada de bácoros. Achou muito esquisito 
que eu os lavasse muito bem com uma mangueira e limpasse impecavelmente o carrão que os levava à feira: Os olhos é 
que compram, senhora dona Rosa. Podem ser porcos, mas comigo são vendidos imaculadamente limpos. E quando viu 
o resultado da venda repetia ao marido: Eu não te digo, António? Este rapaz, com outra criação, ia longe... Tens de aju-
dar o Rúben! Mas o bom do doutor Colaço era apenas um advogado que tinha casado rico. A dona Rosa é que tinha as 



herdades. Dinheiro velho. Cada despesa era pensada e repensada. Sempre tudo muito bem contado. Aprendi muito. E foi 
a dona Rosa que me ajudou a começar. Vender bem. Disso percebo eu. Saber o que os outros precisam, adivinhar‑lhe os 
desejos. Estar atento. Comprar aqui e vender ali. Comprar por dez e vender por cem. Ganhar dinheiro, disso percebo eu.

Eusébio... porque é um campeão... da sobrevivência. E Sebastião porque soa bem. O meu cão tem de ter nome e sobre-
nome: Eusébio Sebastião. A Virgínia preenchia a papelada e ia‑me fazendo as perguntas: nome, raça, ascendência, raças 
dos pais, datas de nascimento e uma infinidade de coisas. Tinha‑a mandado saber o que era necessário para legalizar o 
cão e ela meteu‑se no computador e descobriu tudo num instante. Não há dúvida; uma secretária particular doutorada 
é outra coisa. Ficha de registo do animal, licença, boletim sanitário, ficha de microchip, dados para registar num sistema 
electrónico qualquer, desses que agora vigiam tudo. Este mundo está louco. A Virgínia mostrou‑me uma imagem do 
microchip no ecrã do computador. É um baguinho de arroz que é metido dentro da pele do pescoço do animal e que tem 
um código que permite saber tudo sobre o cão. E sobre o dono. Se o animal se perder conseguem saber que lhe per-
tence, senhor Rúben. A Virgínia gosta destas coisas eletrónicas, das Internets, bits e facebooks, e acha tudo isto muito 
natural. Eu também percebi logo que isso da Internet era ótimo para ganhar dinheiro, mal essa coisa apareceu. E tudo 
o que serve para ganhar dinheiro me interessa. Mas não gosto da ideia de qualquer dia meterem um chip debaixo da 
pele uma pessoa. Disse isto à Virgínia, e ela: Não é preciso, senhor Ruben. Bastou inventarem objetos que as pessoas 
não largam de modo nenhum; telemóveis, carros, cartões de crédito. Tudo isso tem chips. Podem sempre saber onde 
as pessoas andam. É bem mais fácil do que meterem os chips na pele ou nas orelhas das pessoas.

O Eusébio não gostava da trela. É um bom sinal, pensei. Torcia‑se e tentava libertar‑se com as patas. Dei‑lhe dois puxões 
e ele percebeu logo quem mandava. Bicho inteligente. Hesitei se o devia meter no carro por causa das pulgas. Pelo sim, 
pelo não, disse ao Pedro, o meu motorista: Depois aspiras bem o carro e lavas tudo. E agora vamos a essa clínica veterinária 
que a Virgínia te indicou. Quase tive de me zangar com a Virgínia, que insistia em tratar de tudo, da legalização do animal:  
Há coisas que a gente manda fazer e há outras que temos de ser nós. Saber a diferença é uma arte, doutora Virgínia. 
Ela sabia bem que quando a tratava por doutora era para pôr um ponto final no assunto. Como quem dá dois puxões 
a uma trela.

A rececionista da clínica veterinária olhou o cão desconfiada. E eu, antes que a mulher o quisesse enxotar: Este é o Eusébio 
Sebastião. É um cão abandonado mas eu decidi adotá‑lo. Ia ser abatido... Usei a palavra certa, abandonado, e acenei‑lhe com 
a ideia do abate iminente do animal. Receita infalível. É como nos negócios; o que é preciso é dizer o que o cliente quer 
ouvir: Que atitude louvável, meu senhor! Veio ao local certo; vamos já tratar do Eusébio Sebastião. 

E tratar era a palavra certa. Vieram primeiro duas rapariguinhas de bata que levaram o Eusébio para um banho e para 
a tosquia. Eu via através de uma enorme vidraça o bicho quase a adormecer nas mãos das raparigas. Todo ensaboado,  
o safado gostava da água quente e da sensação de se libertar da sujidade. E das pulgas. Como no dia do meu exame 
da quarta classe. A senhora dona Rosa mandou a Alzira buscar‑me a minha casa. Eu não gostava da Alzira, a criada de 
dentro da senhora dona Rosa. Mas nesse dia os seus modos enérgicos, brutos, a esfregar‑me naquela banheira enor-
me, com muito sabão e água quente, quase me pareceram carícias. Nunca tinha tomado banho numa banheira, todo 
metido dentro de água, sem passar frio. Lá em casa tínhamos um alguidar de zinco em que nos lavávamos. Coisa rápi-
da. Se a Alzira deixasse teria ficado na banheira a amolecer, só com o nariz de fora, até que a água arrefecesse. Mas a 
Alzira praguejava: Estas manias da dona Rosa... Não se vê que gostam é de andar encardidos? Foi o que disse quando 
bateu à porta da nossa casa e chamou a minha mãe: Venho buscar o Rúben. Não está apresentável para o exame da 
quarta classe! Está todo encardido, é uma vergonha! E a minha mãe, de cara fechada, empurrou‑me para a seguir, sem 
dizer uma palavra. A Alzira era uma pobretana como nós. Pior, uma criada de servir. Mas tinha prazer em nos humi-
lhar. Conheço bem isso... O contrário da dona Rosa, que apareceu no final do banho e me secou com a enorme toalha 
em que a Alzira me tinha embrulhado: Rúben, trago‑te aqui roupa nova para vestires. E uns sapatos. Tens de ir bonito.  
E pôs uma camisa branca e um fatinho azul em cima do banco comprido: A tua mãe deu‑me as medidas; deve estar‑te 
bem! Os sapatos são grandes mas é para encheres a biqueira por dentro com jornais. São sapatos para muitos anos...  
E fui de fato para o meu exame da quarta classe. Passei com distinção! De fato azul, o meu primeiro fato, cami-
sa branca e lacinho grená. E uns belos sapatos castanhos, três números acima. A senhora dona Rosa deu‑me o nó 
no lacinho e penteou‑me. Os últimos retoques: Agora vai dar um beijo à tua mãe; e não te atrases para o exame! 
Aprovado com distinção! Sem favor. E a dona Estrela, a regente: Que pena esta criança não ser aproveitada. Se ao 
menos seguisse para o seminário...



Esta casca que nos envolve é o diabo... A embalagem. Disso sei eu; a embalagem vende muito. O Eusébio parecia outro. 
Tinham‑me perguntado como queria a tosquia e eu disse para lhe cortarem o pelo como se fosse um cão de água.  
O rafeiro tinha, de facto, traços de cão de água; porte médio, pelo comprido meio encaracolado, olhos vivos. Nascença 
rafeira só nas manchas castanhas e brancas que lhe davam um ar sujo. Mesmo agora, que estava impecavelmente limpo. 
Há manchas que nunca saem. É o diabo...

O veterinário, muito novinho, falava com o Eusébio enquanto o observava. E o cão seguia‑lhe os movimentos, descon-
fiado com as seringas. O safado percebeu logo que aquilo picava. Bicho esperto. Mas não tugiu quando lhe deram a 
injeção da vacina nem quando lhe enfiaram o desparasitante pela goela abaixo. Ganiu apenas com a grossa agulha que 
lhe injetou o microchip numa prega da pele do pescoço. Mas aguentou‑se. Sabia que estavam a tratar dele. Magro, mas 
em excelente forma, concluiu o veterinário. E passámos à papelada que eu tinha preenchido com a Virgínia: Eusébio 
Sebastião, rafeiro com ascendente de cão de água português. Muito bem! Filho de Margarida Vitória, cão de água por-
tuguês, e de pai incógnito. E nas observações: Margarida Vitória, uma cadela pura, parente remota de Bo, o cão de 
Barack Obama. E o veterinário: Quer mesmo que isto fique na ficha de registo do animal...? Claro! O cão foi abando-
nado mas tem direito à sua linhagem. Fica mesmo assim!

Não há dúvida, a casca é que conta. O Eusébio era outro. Só era pena aquele esgar ridículo que lhe estragava o focinho quan-
do nos fitava com os seus olhinhos vivos: Não dá para pôr um dente falso no animal? O veterinário olhou‑me surpreendido.  
E iniciou de imediato uma aula sobre implantes dentários em cães. Tantas possibilidades: A clínica tinha até um especialista 
em odontologia de canídeos e felinos. Tratariam de tudo e Eusébio Sebastião sairia dali com a dentição perfeita. Era, na ver-
dade, um pouco caro... Ainda pensei em brincar com o jovem veterinário e dizer‑lhe que queria que metessem um pivot de 
ouro para substituir o dente partido. Mas não quis abalar o seu entusiasmo com uma sugestão bizarra. Tenho uma certa ter-
nura pelas pessoas que gostam do que fazem, que se entusiasmam. É assim que escolho os meus empregados; se lhes encontro 
gosto pelo trabalho têm tudo comigo. E fiquei a ouvir o jovem veterinário: O único problema é que essas intervenções têm 
de ser feitas todas de um vez e por isso requerem anestesia geral. O Eusébio Sebastião tem de ficar internado uns dois dias.  
A menos que... Interrompi‑o: Está decidido, senhor doutor! O animal fica cá. E vi‑lhe nos olhos que gostou que o tratasse por 
senhor doutor. Sempre achei que os veterinários são desconsiderados só porque tratam de animais. O doutor Morais, quan-
do ia a casa do doutor Colaço ver algum doente, era sempre tratado nas palminhas: Senhor doutor aqui, senhor doutor ali. 
Cálices de vinho do Porto e biscoitinhos. O doutor Ferreira, o veterinário, chegava e ia direito à casa do caseiro ou ao estábulo.  
E lá ficava a noite inteira a ajudar uma vaca a parir um bezerro que estava atravessado. Aquilo metia impressão. E quando sal-
vava o bezerro o doutor Ferreira chorava e ria como uma criança. E ficava com o caseiro a comer chouriças e a beber copos 
de vinho tinto. Excelente veterinário, o doutor Ferreira. Mas não sabia ganhar dinheiro. Eu achava aquelas façanhas de salvar 
bezerros em partos difíceis muito superiores às apalpadelas na testa e ao estetoscópio do doutor Morais. Mas percebi logo 
que o que interessa não é a dificuldade do que fazemos mas o valor que os outros lhe dão. Disso percebo eu.

Deixei o Eusébio na clínica e mandei a Virgínia levar a papelada à junta de freguesia para registar o animal e terminar o 
processo. A Virgínia deu um daqueles sorrisinhos que eu conheço quando lhe passei os papéis para as mãos. Mas eu atalhei: 
Doutora Virgínia...! É um achado, esta secretária. Tem licenciatura, mestrado e doutoramento em filosofia. No fundo, os 
mesmo cursos que eu tenho, só que eu aprendi tudo na escola da vida. Muito pontapé... A vida também me ensinou gestão 
e técnicas de vendas. No fundo, para que servem os cursos se nos falta ambição? Já pensei inscrever‑me num curso qualquer 
para ver como é. Não tenho tempo... E não preciso de graus como esses idiotas que andam aí pelos jornais e que compram 
cursos. Mas sempre gostava de saber o que lá se aprende que eu não saiba ou não possa comprar. Se preciso de alguém que 
fale inglês, tenho. Se preciso de alguém que saiba de computadores, tenho. Se preciso de alguém que saiba de direito, tenho. 
E tenho a Virgínia que lê romances por mim e me faz os resumos. E nos jantares ou nas receções falo de literatura, deste  
e daquele autor, conto pormenores: Não sei como o senhor Rúben tem tempo para ler tanto, com todos os seus negócios... 
Dá‑me prazer ouvir isto. E a Virgínia vai sempre comigo às reuniões. Anota tudo, lê antecipadamente o que é preciso ler  
e faz‑me os sumários executivos, como ela lhe chama. Fala inglês e francês na perfeição (espanhol, falo eu). Com a Virgínia 
a meu lado eu tenho os cursos que quero. E ainda há idiotas que dizem que o saber não se compra. Ai não, não compra!...

Eusébio tinha agora a dentição completa. Um prodígio de odontologia canina. Perdera o esgar de sorriso estragado quando 
nos fitava com os seus olhinhos vivos e espertos. E se rosnava, mostrava quatro caninos perfeitos. Impunha respeito. Até a 
Albertina, que me acompanhou à clínica quando o fomos buscar, simpatizou com o bicho: Afinal, Rúben, dizias que o cão 
era um rafeiro feio, mas é um cãozinho muito simpático.



E o safado tomou conta do seu lugar rapidamente. Ficava do lado de dentro do jardim e ladrava ferozmente a todo o 
bicho que passava. Adorava passear comigo pela falésia. Normalmente soltava‑o da trela e o Eusébio corria à minha 
frente, farejando tudo. Uma inteligência a interpretar os movimentos e as situações, sempre que se cruzava com outros 
cães ou com desconhecidos. Era agora um cão burguês, mas não perdera o instinto de sobrevivência, as duras lições da 
vida. Gosto disso. Afeiçoei‑me ao animal. Engraçado, lidei com tanta bicharada na aldeia, quando era pequeno, mas 
nunca me deu para arranjar nenhum animal de estimação. Só o Eusébio. Fazia‑me companhia nos meus passeios peri-
patéticos, enquanto meditava nos negócios mais complicados. Às vezes a Virgínia acompanhava‑nos, para tomar notas. 
Gravava tudo no seu iPhone e depois mandava‑me os resumos escritos. Esta secretária é um achado. De vez em quan-
do metia também uma foto do Eusébio no email em que me mandava os resumos das nossas reuniões peripatéticas.  
Ou um pequeno filme feito no seu iPhone. O Eusébio também tinha conquistado a Virgínia. Só a delambida da mulher 
do meu vizinho é que continuava a fingir que o Eusébio ainda era o rafeiro feio de outros tempos. Não engole que o 
animal agora é outro. No fundo, estas coisas dão‑nos prazer. Como a cara da Alzira, quando fui ao funeral do doutor 
Colaço, já eu era um homem bem sucedido. Estacionei o Mercedes mesmo em frente da casa dela, por pirraça. E ouvi 
entredentes: Aquele ainda deve meter jornais por dentro da biqueira dos sapatos. Dirigi‑me à Alzira, com o meu sobre-
tudo preto, sapatos italianos, luvas de pele, como se nada fosse. Como quem esmaga uma louva‑a‑deus ou ajuda uma 
formiga a levar um grão de trigo: Grande perda, Alzira! A dona Rosa deve estar inconsolável. E tirei da carteira um 
punhado de notas e entreguei‑lhe: É para os teus netos, Alzira.

A cadelinha yorkshire terrier da mulher do vizinho fascinava Eusébio Sebastião. O bicho, muito esperto, percebia que aqui-
lo era material fino, inacessível. Às vezes pulava a vedação que separava os jardins das duas habitações e instalava o ter-
ror no outro lado. Na mulher do vizinho, bem entendido, já que a cadelinha pouco se importava com o passado de cão 
vadio de Eusébio Sebastião. E a delambida passou a prender a cadelinha dentro de casa para a manter a salvo das visitas 
do Eusébio. Uma vez em que a cadela esteve com o cio foi um pandemónio. O Eusébio gania deste lado e tive de mandar 
o jardineiro passear o cão, antes que a Albertina ficasse com um ataque de nervos. O cão a ganir ainda se aguentava, mas 
a Albertina aos gritos era demais...

Naquele dia, quando cheguei do escritório, havia um grande alvoroço em frente da casa do vizinho. Ainda vi o figurão 
esticado numa maca, branco como a cal da parede, a ser metido numa ambulância. O Eusébio Sebastião saltitava por ali, 
excitado. A polícia falava com o meu jardineiro. E este, mal me viu, agarrou‑se a mim como um náufrago se agarra a uma 
tábua: Ah, senhor Rúben, nem imagina o que aconteceu!... Baixava a voz, olhando de largo para os polícias. Medos anti-
gos. Como na feira dos Vinte e Três, lá na aldeia. O cabo Faria, fardado, a passear‑se de cavalo marinho na mão, dando 
pequenas chicotadas na polaina da bota, para impor respeito. E o meu jardineiro: Já contei tudo aos senhores polícias; se 
não fosse o Eusébio, senhor Rúben, o Doutor aqui do lado ia desta para melhor. E vamos ver se escapa...

O Eusébio era um herói! Instrumento do destino, como todos os heróis. As televisões fizeram o resto. Na semana seguin-
te, já recuperado, o figurão explicou às televisões e aos jornais o mistério do seu internamento hospitalar: Um episódio 
agudo de hiperglicemia agravado por forte desidratação. Por azar estava sozinho em casa, com toda a família no Algarve. 
Teria morrido se não me tivessem encontrado. Devo a vida a um nobre animal... E, em resposta a um jornalista, lamentou 
a onda de boatos que se tinha levantado: Tentativa de suicídio, drogas, negócios escuros, de tudo um pouco. Era a triste 
sina das figuras públicas... Por três vezes Eusébio, o cão do meu vizinho, um grande empresário deste país, por sinal, foi 
ladrar e arranhar à porta das traseiras de minha casa. Até que atraiu a atenção do jardineiro. Estou muito grato a todos...

As televisões não largaram o osso. Descobriram, não sei como, que o Eusébio tinha sido um cão abandonado. Que esteve  
quase a ser abatido. E queriam entrevistar‑me. Mas eu mandei‑os entrevistar o Eusébio Sebastião. Esta gente julga que 
andam todos desejosos de aparecer na televisão... Filmaram‑no a correr no jardim e a brincar com a cadelinha yorkshire 
terrier da mulher do meu vizinho. Até o jovem veterinário da clínica apareceu a explicar as características do cão de água 
português, que era a raça de Bo, o cão de Obama, um primo remoto de Eusébio Sebastião. 

A Virgínia disse que eu devia aceitar a Comenda. E eu: Posso sempre pô‑la na coleira do Eusébio; afinal de contas, é 
ele que a merece. E colocando a voz: Por insistir em farejar três vezes o cio da cadela do vizinho e ganir‑lhe à porta, 
Comendador Eusébio Sebastião!... Mas calei‑me ao ver o seu olhar reprovador. É um achado esta secretária... O meu 
vizinho agora cumprimenta‑me muito bem. Quando nos cruzamos nos passeios pela falésia faz sempre uma festa demo-
rada ao Eusébio: Senhor Rúben, estou a pensar sugerir ao Presidente da República que lhe dê a Comenda da Ordem 



do Infante D. Henrique. A sua atividade empresarial tem sido de grande relevo para o país. E puxando‑me o braço, 
em tom mais baixo: Também apreciei muito a sua discrição e ajuda quando foi da minha doença... Escusei‑me: Oh! 
Senhor Doutor, não mereço tal honra...

Continuo a não confiar no figurão. Mas há dias telefonaram‑me da presidência da república dizendo que o Presidente 
me queria dar a Comenda. Não é que me desagrade a ideia de levar a Albertina à cerimónia. Muito bem vestida... fará 
um vistão. Ou de me passarem a chamar Senhor Comendador. Gosto disso. Mas eu nunca aceitei gorjetas, nem quan-
do vivia na aldeia e andava descalço. Habituei‑me a ser eu a dar, a pôr e a dispor. De qualquer modo, uma Comenda...

Estive a pensar e já não vou escrever o conto sobre o meu cão Eusébio Sebastião. Vou escrever um livro! A Virgínia pare-
ceu surpreendida mas apoiou logo a minha ideia. É disso que gosto nesta secretária... E para a provocar: O meu livro vai 
ser sobre as pessoas inteligentes e muito bem preparadas, mas a quem falta ambição. A Virgínia deu um daqueles sorri-
sinhos que eu bem conheço. Mas eu atalhei logo: Doutora Virgínia!... O que quero dizer é que me fascina que sejam os 
espertos deste mundo a ter poder. Muitas vezes nem têm inteligência nenhuma; só ambição e esperteza. Vou escrever 
um livro sobre poder, sobre vencer na vida, sobre ambição. Sobre as tristezas e as alegrias deste mundo. Um livro como 
esses que a Virgínia lê por mim e me resume, com personagens e vidas inventadas. Mas vou dar‑lhes nomes, formas, voz. 
Existência. Brincar a ser Deus? Disso percebo eu.

* Henrique Carmo Madeira nasceu em Odemira em 1960. Filho de algarvios, cresceu em Cacela, junto ao mar, no extremo da Ria Formosa. 
É engenheiro e professor universitário, tendo sido Vice‑Reitor com responsabilidade nas áreas de avaliação, qualidade e inovação, novos 
públicos, inovação e transferência de saber e comunicação e imagem, entre 2009 e 2013. Publicou centenas de artigos científicos e de ensaios, 
mas tem como grande desafio escrever. O seu primeiro conto ‑ Uma Montra em África ‑, publicado em 1994, foi Prémio Joaquim Namorado,
e o seu mais recente livro ‑ Contos Infalíveis ‑, onde se insere o conto Eusébio Sebastião, venceu o X Prémio Nacional do Conto Manuel da 
Fonseca e foi editado pela Colibri.
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[Bíblia latina] [Manuscrito]. 
[11‑‑] 3 vol. (615 f.) (2 col., 37‑40 l.): 
perg., ilum. color ; 520x360 mm.
Ms. 3088‑3090
Três volumes sobreviventes de um 
total de quatro, conhecidos como 
“bíblia atlântica”. Letra carolina de 
várias mãos, do último terço do  
séc. XII. Iluminuras a cores com 
folha de ouro e de prata, figuras 
humanas e animais fantásticos.

[Bíblia hebraica] [Manuscrito]. 
[146‑?‑148‑?]. [385] f., (3 colns., 32 l.),  
enc. : perg., ilum.; 278x227 mm.
Cofre 1
Letra hebraica quadrada, do tipo 
sefardita. Com sinais massoréticos 
e entoações. Decoração muita 
económica de cores, motivos de uma 
gramática decorativa claramente 
peninsular, de influência mourisca, 
atribuível à escola de calígrafos 
hebraicos da Andaluzia.

Camões, Luís de, 1524?‑1580 
Os Lusíadas. Lisboa: em casa de 
Antonio Gõçaluez, 1572. [2], 
186 f.; 4º; 20 cm.
Cofre 2
É a primeira edição, conhecida 
por «Ee». Adquirida pelo Estado 
português, em 1942, e oferecida à 
Biblioteca Geral da Universidade 
de Coimbra (BGUC).

Castro, D. João de
[Tavoas dos lugares da costa da 
India] [Manuscrito]. [15‑‑] 1 álbum 
(63 f.) : todo il.; 430x290 mm.
Cofre 33 
Apesar do título (retirado da 
lombada da obra), este álbum junta 
as tábuas que ilustravam dois roteiros 
de D. João de Castro: o do Mar 
Vermelho e o da Índia. É o único 
com esta característica e uma das 
melhores cópias que se conhecem 
da época.

Livro de lembranças dos planetas
repartido em quatro tratados. 
[Manuscrito]. [1593]. [151]  

f.: papel, il. 73 desenhos a sepia 
e aguarelados, dos quais 13 com 
diagramas móveis; 279x190 mm.
Ms. 440
Manuscrito laboriosamente pintado 
por um “eremita” do mosteiro de  
S. Paulo da Serra de Ossa, todavia 
atualizado em conhecimentos 
astronómicos/astrológicos. Contém 
várias “máquinas” de papel (aliades) 
com peças móveis, para fazer 
cálculos, algumas já incompletas.

Sande, Duarte de, 1531‑1600
De missione legatorum Iaponensium 
ad Romanam Curiam, rebusque in 
Europa, ac toto itinere animadversis 
Dialogus. In Macaensi portu Sinici: 
in domo societatis Iesu, 1589. 
[8], 412, [24] p. ; 4º (22 cm) 
Versão A segundo M. Cadafaz de 
Matos.
R‑13‑17 
O primeiro livro original impresso 
com carateres europeus em Macau, 
na China. Uma pequena tipografia 
tinha ido de Portugal levada pelos 
jesuítas que nela reimprimiram um 
livro conhecido “Christiani pueri 
institutio” (1588) e este original, em 
1589‑1590. Desta versão, de 1589, 
só se conhecem dois exemplares.

[Bíblia Sacra Latina]. Maguntñ : 
Iohez Fust et Petrü Schoiffher de 
gernsheym, 14 agosto 1462. 2 vol. 
(242, 239) f.: il. ; 2º.
Cofre 24 
Bíblia latina de 48 linhas, o primeiro 
impresso a conter a data, o local e 
o nome dos impressores, foi dada à 
estampa pelos sócios de Gutenberg, 
Johannes Fust e Petrus Schoeffer. 
É também o primeiro livro na 
história da imprensa ocidental a 
conter uma marca de impressor.

Ribeiro, Bernardim, 1482‑1552 ‑ 
Hystoria de Menina e Moca [sic] ... 
: agora de nouo estampada, e cõ[m] 
summa deligencia emendada: 
e assi algu[m]as Eglogas suas com ho 
mais que na pagina seguinte se vera. 

[Colónia]: Arnold Birckman, 1559. 
CLXXI, [i.e. 167] f. ; 8º (14 cm).
Cofre 49 
Raríssima terceira edição, mas mais 
conforme à princeps (de Ferrara), 
impressa por Abraão Usque. 
Guardada em cofre de madeira 
romântico, pertenceu à coleção do 
Comandante Ernesto de Vilhena.

Torriani, Leonardo, 1560‑1628 
Alla Maesta del Re Catolico, 
descrittione et historia del regno de 
l’isole Canarie gia dette le Fortvnate 
con il parere delle loro fortificationi 
[Manuscrito]. [ca. 1590‑1594] 1 br., 
[1], 114 f., 1 br.: papel, il., color. ; 
235x414 mm.
Ms. 314 
Relatório redigido entre 1590 e 1594 
pelo Engenheiro Leonardo Torriani 
ao serviço de Filipe II, é certamente 
a obra mais relevante sobre o 
urbanismo das ilhas Canárias, no 
final do século 16.

Ludolfo de Saxónia, ca. 1300‑1377 
A primeira[‑quarta] parte do livro 
De Vita xpo. Lixboa: per Nicolao de 
Saxonia y Vale[n]tyno de moravia, 
1495. 2 vol. (4 partes) : il. ; 2º ; 34 cm.
R‑67‑1/2
Considerado o mais rico incunábulo 
português, em dois volumes. Para 
a sua impressão houve que abrir 
gravuras originais, comprar tipos 
e gravuras em Espanha e importar 
papel. Foi edição patrocinada pela 
rainha D. Leonor de Lencastre e seu 
marido D. João II.

da Biblioteca Geral 
da Universidade de Coimbra
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Título: Vasos Gregos da Coleção D. Manuel de Lancastre
Autores: Rui Morais e Rui M. S. Centeno
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Classica Instrumenta
Coimbra 2015

Título: ATAS das I Jornadas Lusófonas  
de Ciências e Tecnologias de Informação Geográfica
Editores: José Gomes dos Santos, Cidália Fonte,  
Rui Ferreira de Figueiredo, Alberto Cardoso,  
Gil Gonçalves, José Paulo Almeida e Sara Baptista
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coimbra 2015

Título: A receção dos clássicos em Portugal e no Brasil
Coordenadores: Maria de Fátima Silva  
e Maria das Graças de Moraes Augusto
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Classica Digitalia
Coimbra 2015

Título: As Mulheres perante os tribunais  
do Antigo Regime na Península Ibérica
Autores: Isabel M. R. Mendes Drumond Braga  
e Margarita Torremocha Hernández 
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Série Investigação
Coimbra 2015

Título: Guerra e Poder na Europa Medieval
Autores: João Gouveia Monteiro, Miguel Gomes Martins 
e Paulo Jorge Agostinho 
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Série Investigação
Coimbra 2015

Título: Media & Jornalismo, n.º 27, Vol. 15, n.º 2
Diretora: Estrela Serrano
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Revista
Coimbra 2015

Título: Patrimónios de influência portuguesa: modos de olhar
Organização: Walter Rossa e Margarida Calafate Ribeiro
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra/Fundação Calouste 
Gulbenkian/Editora da Universidade Federal Fluminense 
Coleção Olhares
Coimbra 2015

Título: A Universidade de Coimbra ‑ 2ª edição ‑ Quadrilíngue
Autores: Luís Reis Torgal e Pedro Dias
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 



Coimbra 2015
Título: A Cruz, o gládio e a espada: 
representações da História no cinema de Cecil B. DeMille
Autora: Elsa Maria Carneiro Mendes
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Série Investigação
Coimbra 2015

Título: Sofrimentos de amor
Autor: Parténio
Tradução do grego, introdução e comentário: 
Reina Marisol Troca Pereira
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
/ Annablume 
Coleção Classica Digitalia
Coimbra 2015

Título: Obras de Maria Helena da Rocha Pereira. Vol. V. 
Estudos sobre Roma Antiga: A Europa e o Legado Clássico
Autora: Maria Helena da Rocha Pereira
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
/ Fundação Calouste Gulbenkian
Coimbra 2015

Título: Resumo Documental: uma incursão à 
(des)construção concetual na literatura científica
Autora: Maria da Graça de Melo Simões
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Série Ensino
Coimbra 2015

Título: Helena
Autor: Eurípides
Tradução do grego, introdução e comentário: 
Alessandra Cristina Jonas Neves Oliveira
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
/ Annablume
Coleção Classica Digitalia
Coimbra 2015

Título: Boletim do Arquivo 
da Universidade de Coimbra, Vol. XXVIII
Diretor: José Pedro Paiva
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Revista
Coimbra 2015

Título: Biblos n.º 1, 3ª série
Diretor: José Pedro Paiva
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Revista

Coimbra 2015
Título: Assessment Methodologies: 
energy, mobility and other real world application
Autor: Pedro Godinho e Joana Dias
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coimbra 2015

Título: Sabores e segredos. 
Receituários Conventuais Portugueses da Época Moderna
Autora: Isabel Drumond Braga
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Classica Digitalia
Coimbra 2015

Título: Sociologia do risco: 
uma breve introdução e algumas lições
Autor: José Manuel Mendes
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Riscos e Catástrofes
Coimbra 2015

Título: Territorium, n.º 22
Diretor: Luciano Lourenço
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Revista
Coimbra 2015

Título: Princípios de Genética Forense
Autor: Francisco Corte‑Real e Duarte Nuno Vieira
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Ciências da Saúde
Coimbra 2015

Título: Roteiro do plane(j)amento estratégico: 
percursos e encruzilhadas do Ensino Superior 
no espaço da língua portuguesa
Coordenação: Margarida Mano
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Série Documentos
Coimbra 2015

Título: Do Sublime
Coordenação: Dionísio Longino
Tradução do grego, introdução e comentário: 
Marta Isabel de Oliveira Várzeas
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
/ Annablume 
Coleção Classica Digitalia
Coimbra 2015

Título: Grécia e Roma no Universo de Augusto
Organização: Ana Maria César Pompeu 
e Francisco Edi de Oliveira Sousa
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra / Annablume
Coleção Classica Digitalia



Coimbra 2015
Título: Crónicas ao acaso
Autor: J. J. Pedroso de Lima
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Série Documentos
Coimbra 2015

Título: Vida da Faculdade de Letras (2012‑2013)
Autor: Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Série Documentos
Coimbra 2015

Título: Camões nos prelos de Portugal e da Europa 
(1569‑2000): a Biblioteca Camoniana de D. Manuel II: 
a Biblioteca Camoniana da Fundação da Casa de Bragança
Autores: José Augusto Cardoso Bernardes, 
Hélio J. S. Alves, Isabel Almeida, 
Maria do Céu Fraga, Rui Afonso Mateus, 
Sheila Moura Hue, Thomas E. Earle, 
Vanda Anastácio, A. E. Maia do Amaral, 
Maria de Fátima Bogalho 
e Maria José Otão da Silva Pereira
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra/Fundação 
da Casa de Bragança
Coimbra 2015

Título: A filosofia transcendental e a sua crítica. 
Idealismo, fenomenologia, hermenêutica
Coordenadores: Diogo Ferrer e Luciano Utteich
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Coleção Ideia
Coimbra 2015

Título: Terramoto de Lisboa de 1755. 
O que aprendemos 260 anos depois?
Coordenadores: Luciano Lourenço e Ângela Santos
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Coleção Riscos e Catástrofes
Coimbra 2015

Título: Entre a periferia e o centro: 
percursos de emigrantes portugueses qualificados
Coordenador: Rui Machado Gomes
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Série Investigação
Coimbra 2015

Título: Aristóteles em Coimbra. 
Cursus Conimbricensis e a educação no Collegium Artium
Autor: Cristiano Casalini
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Série Investigação
Coimbra 2015

Título: Revista Portuguesa de História, n.º 46
Diretora: Maria Helena da Cruz Coelho
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Revista
Coimbra 2015
Título: Revista Portuguesa de Pedagogia, Vol. 49, n.º 1
Diretora: Armanda Pinto da Mota Matos
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Revista
Coimbra 2015

Título: Revista de Estudos do Século XX, n.º 15
Diretora: António Pedro Pita
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra 
Coleção Revista
Coimbra 2015

Título: Território e saúde mental em tempos de crise
Coordenação: Paula Santana
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Coimbra 2015

Título: Opera Omnia ‑ Tomo II ‑ Epistolografia
Autor: D. Jerónimo Osório
Tradução do latim: Sebastião Tavares de Pinho 
e António Guimarães Pinto
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Coleção Portugaliae Monumenta Neolatina
Coimbra 2015

Título: Opera Omnia ‑ Tomo III ‑ 
Comentários aos provérbios de Salomão
Autor: D. Jerónimo Osório
Tradução do latim: Sebastião Tavares de Pinho 
e António Guimarães Pinto
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Coleção Portugaliae Monumenta Neolatina
Coimbra 2015

Título: A fraude académica no ensino superior em Portugal
Autores: Filipe Almeida, Ana Seixas, 
Paulo Gama e Paulo Peixoto
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Série Investigação
Coimbra 2015

Título: Empreendedorismo: do conceito à aplicação, 
da ideia ao negócio, da tecnologia ao valor ‑ 3ª edição
Autor: Pedro Manuel Saraiva
Edição: Imprensa da Universidade de Coimbra
Coleção Empreendedorismo e Gestão
Coimbra 2015
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APOCALÍPTICOS
E INTEGRADOS

Se em 1964 era apenas título de um livro publicado por 

Umberto Eco, desde então tornou-se uma expressão 

de uso corrente, uma espécie de oposição quase pro-

verbial. Originalmente, o escritor propunha a divisão 

das reações perante a cultura de massas e as indústrias 

culturais nas duas categorias referidas: de um lado,  

os primeiros, que consideravam que a massificação da 

produção e consumo constituíam a perda da essência  

da criação artística; do outro, os que acreditavam estar-

-se perante enormes avanços civilizacionais, de uma 

efetiva e criadora democratização da cultura.

Hoje, mais do que título, mais do que expressão, é também  

o legado de um pensador cuja palavra não se extingue 

com(o) a vida. Hoje, mais do que nunca, é eco de uma home-

nagem – e de um agradecimento – que se quer sem fim.

O livro. No princípio, era o conhecimento. E hoje? Deve  

o livro ser insubmisso a uma crescente cultura de massas, sob 

pena de se desvirtuar, ou deve a palavra chegar a mais olhos,  

à boleia de uma produção em larga escala? No cada vez mais 

veloz percurso que liga ideia a publicação, terão ainda lugar 

as pequenas editoras, onde a literatura está ao serviço do 

nicho e da descoberta? Dos dois lados, a mesma questão:  

será  apocalíptico  pensar no livro como objeto perene?

69

B
ib

lio
te

ca
 d

a 
Fu

n
d

aç
ão

 A
nt

on
i T

àp
ie

s,
 B

ar
ce

lo
n

a,
 2

01
2.



a edição e o l i v ro
ELSA LIGEIRO *



Em setembro de 1991, em Coimbra, existiam duas gran-
des editoras: a Livraria Almedina e a Coimbra Editora. 
Esta distribuía, em acordo com o autor, os livros de 
Miguel Torga. E foi junto à montra da Coimbra Editora, 
na Rua Ferreira Borges, o meu primeiro encontro com o 
doutor Adolfo Rocha.
Decidida como estava, nesse ano de 1991, em tornar edi-
tora de poesia, a distribuidora do poeta Miguel Torga 
transformou-se na primeira candidata, mas de imediato 
percebi que tudo era uma feliz circunstância, pois o resto 
das edições eram de duro e prático Direito.
Na Casa do Castelo, na Rua da Sofia, encontrei no dia 
seguinte os primeiros livros da Fora do Texto, cooperati-
va herdeira da Centelha, editora que marcou a edição de 
poesia em Portugal.
A Centelha publicou nomes maiores da poesia portu-
guesa como Joaquim Manuel Magalhães, José Agostinho 
Baptista e Jorge Sousa Braga, para nomear só três ainda 
vivos e que se recomendam. Esta editora cooperativa de 
Coimbra teve, além do apego à poesia, uma outra vertente 
política de grande impacto social e universitário que fica 
para tratamento de historiadores.
Na Fora do Texto encontrei uma editora subterrânea que 
utilizava como espaço de residência uma cave, onde Soveral 
Martins, António Arnaut e Orlando de Carvalho, ofereciam 
trabalho comunitário à literatura e a Coimbra. E onde eu 
folheei pela primeira vez as míticas antologias de Jorge de 
Sena: 21 Séculos de Poesia; e Poesia do Século XX; alguns livros 
de António Ramos Rosa, uma Antologia de Giannis Ritsos, e 
um livro da hoje consagrada Ana Luísa Amaral, que editou 
na Fora do Texto.
De imediato fiquei voluntária da cooperativa editora e 
com ela, no ano seguinte, participei na Feira do Livro 
de Coimbra, na Praça da República, acolhendo também 
a editora Antígona, do Luís Oliveira, que, felizmente, 
ainda sobrevive.
O meu trabalho a tempo inteiro na Fora do Texto foi 
uma aprendizagem que me marcou para sempre, mas 
porque já então tinha ideias muito próprias sobre a 
edição de poesia (que se mantêm), decidi sair para a 
Livraria Quarteto que não só me permitia a sobrevivên-
cia económica, como também juntar alguns escudos, 

com que criei a A Mar Editora, em 1993, com o propósi-
to de editar livros de poesia.
A Mar Arte Editora deu corpo à primeira Clepsidra,  
de Camilo Pessanha, com introdução do poeta Eugénio 
de Andrade, em 1994.
Editou ainda Jorge Melícias, Cidália Fachada, José 
Guardado Moreira, Diogo Cabrita (este com a colabora-
ção do músico Paulo Furtado) e os dois primeiros livros 
de um jovem autor de Vila de Conde, que assinava com o 
pseudónimo de valter hugo mãe.
Uma editora dedicada à poesia e a novos autores é uma 
utopia com o fim sempre no horizonte. O da A Mar Arte 
Editora aconteceu em 1998, com uma estrondosa falên-
cia, não sem antes ter editado um livro de filosofia: O Outro 
Cabo, de Jacques Derrida, em parceria com a Reitoria da 
Universidade de Coimbra e uma edição comemorativa 
dos 90 anos de Manucure, de Mário de Sá-Carneiro, com 
fotografias de Paulo Abrantes, de um memorável espetá-
culo de João Grosso, no Teatro Paulo Quintela.
Os livros, o cheiro da tinta, o som das máquinas de impres-
são, as capas, as livrarias, os autores, os leitores, são um 
mundo tão extraordinário que representam uma das 
maiores invenções da natureza humana (como assinalou, 
com inteligência, Umberto Eco).
Dar testemunho dessa invenção é o trabalho da Alma 
Azul, produtora de livros e de outras artes, que desde 
1999 percorre bibliotecas e escolas, visita livrarias, 
organiza leituras, residências de escrita; festeja com 
alegria o aparecimento de novos autores, recor-
da permanentemente outros, para manter viva essa 
invenção literária que nos permite conhecer autores 
extraordinários como Camões, Machado de Assis, 
Eça de Queirós, Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, 
Mário de Sá-Carneiro, Agustina Bessa-Luís, Eugénio 
de Andrade, Mário Cesariny, Sophia, Luiza Neto 
Jorge, Herberto Helder, Alexandre O’Neill, Ruben 
A., só para nomear aqueles a quem a Alma Azul dedi-
ca mais iniciativas. E que permite à jovem candidata a 
editora, no longínquo ano de 1991, a ocupação plena 
dos seus dias.

*  Responsável pela editora e produtora de eventos culturais Alma Azul



ANTÓNIO ARAÚJO *

ensa ios da fundação



Correndo o risco de descortesia para com a ilustríssima 
anfitriã que tão generosamente acolhe estas linhas, talvez 
se deva começar por dizer que é algo redutora a oposição 
entre “apocalípticos” e “integrados” forjada por Umberto 
Eco no seu conhecido livro de 1964. Em certo sentido, 
aquele dualismo, usado por Eco para descrever os fenó-
menos da comunicação de massas, acabou por se tor-
nar ele próprio num cliché ou lugar-comum da indústria 
da cultura, fazendo parte da realidade que, ao cabo e ao 
resto, visava caracterizar. 
O mesmo sucedera já, aliás, com a contraposição entre 
dionisíaco vs. apolíneo que Nietzsche traçou em A Origem 
da Tragédia, ou a tantas outras polaridades que servem de 
ferramenta para alcançar o fugidio e o intangível de que 
a nossa contemporaneidade é feita. Kultur vs. Bildung ou 
Némesis vs. Hubris (para não falar da distinção entre o 
ouriço e a raposa celebrizada por Isaiah Berlin), a hege-
monia do pensamento binário emerge em muitos luga-
res, fazendo parte de uma e de outra das two cultures que 
C. P. Snow apresentou numa famosa conferência profe-
rida em Cambridge em 1959 – e onde, de novo, emerge a 
tendência para o dualismo como chave hermenêutica do 
nosso tempo. 
Recorde-se que, no prefácio ao seu livro, Umberto Eco 
advertia, logo nas primeiras linhas, para o facto de ser “pro-
fundamente injusto subsumir atitudes humanas – em toda 
a sua variedade, em todos os seus cambiantes – sob dois 
conceitos genéricos e polémicos como os de ‘apocalíptico’ 
e ‘integrado’”. Dizia depois, com desarmante candura, que 
utilizou aqueles termos porque “dar título a um livro tem 
as suas exigências”; exigências que, acrescentava, se inscre-
vem no âmbito da própria cultura de massas…   
Desta sorte, se os Ensaios da Fundação Francisco Manuel 
dos Santos parecem integrar-se de pleno na cultura de 
massas dos nossos dias – pela sua produção em larga 
escala, pelos seus propósitos de vulgarização do conhe-
cimento, até pelo seu preço módico –, eles são também 
“apocalípticos” ou, pelo menos, procuram configurar-se 
como tal. Com esta afirmação não se pretende reclamar 

um estatuto cómodo ou travesso de marginalidade e ico-
noclastia, mas tão-só reivindicar um espaço singular na 
cidade dos homens. Espaço que é concedido pelo declí-
nio progressivo da cultura do livro em face da hipertrofia 
doutros veículos de comunicação; lugar que emerge do 
crescente domínio da ficção de massas, de consumo fácil, 
no panorama editorial português e, convém dizê-lo, de 
todo o mundo dito “civilizado”. 
A esta luz, e pese a sua aparência “integrada” e – porque 
não dizê-lo? – “conformista”, uma coleção de ensaios 
vocacionada para o grande público tem mais afinidades 
com a literatura de cordel de outrora do que podería-
mos supor. Ambas comungam do mesmo propósito de 
levar aos outros – a muitos ou a poucos, isso não importa 
– o que é raro e escasso. Sem passadismos descabidos 
nem comparações excessivas, esta coleção pretende 
situar-se na melhor tradição das obras informativas  
(e, já agora, opinativas) publicadas em larga escala, 
como a Cosmos, dirigida por Bento de Jesus Caraça, ou 
a francesa Que sais-je? A circunstância de esta última se 
inspirar num dito de Montaigne não representa um 
acaso. Também a coleção Ensaios da Fundação, como 
o próprio nome indica, estimula e incentiva um olhar 
ensaístico, subjetivo, pessoalíssimo. Em certos títulos, 
esse propósito foi plenamente atingido. Noutros, pela 
natureza do tema, a componente informativa e didá-
tica sobrepôs-se à dimensão opinativa ou ensaística. Em 
qualquer dos casos, porém, a regra é sempre a mesma, 
uma só: aos autores é concedida inteira liberdade de 
escrita, tendo a coleção um objetivo preciso – fornecer a 
uma vasta comunidade de leitores, tão vasta quanto pos-
sível, visões distintas e plurais sobre assuntos de interesse 
relevante para a compreensão de Portugal e do mundo.  
Se esse objetivo foi alcançado, é algo que só o decurso 
do tempo o poderá dizer. Fica o esforço, dos autores  
e da Fundação. O que não é pouco! 

* Diretor das Publicações da Fundação Francisco Manuel dos Santos
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Avulso (cada número): 7€  •  Números Anteriores: 9€

Assinaturas em  www.uc.pt/rualarga

Mais informação  rualarga@uc.pt

Consultar números antigos  www.uc.pt/rualarga

Os preços incluem IVA e portes de correio nacionais.

* A assinatura pode ter lugar em qualquer altura do ano, 

passando a anuidade a contar a partir desse momento, independentemente do ano civil.

A Rua Larga está aberta ao trânsito das ideias que circulam 
na Universidade de Coimbra (UC), desde junho de 2003.

O nome foi tomado de empréstimo à via que atualmente 
assegura a ligação do Largo D. Dinis à emblemática Porta Férrea. 
Rua que, antes da construção da cidade universitária como hoje a conhecemos, 
era já uma das mais importantes da Alta. 
Hoje, a Rua Larga é uma ponte entre passado e futuro, 
feita de pedra e ar, desenhada por Gonçalo Byrne.

A Rua Larga, revista, é esse espaço ao mesmo tempo simbólico e efetivo
por onde passa o que se vai passando na Universidade.

Assine a Rua Larga e permaneça em contacto com a UC.
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